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lose Fischer und einen reiche:
Palast eines Diktators und Humphrey Bog
Film »African Queen«. Teil 2: von Mbandal

on Micha el Stiihrenberg rh-xn und Kris Pannecoucke (FOTOS) :
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ufgelaufen! Der vorderste

der sechs Eisenpoétte unse-

res Schubverbands steckt

fest, in einer unsichtbaren

Sandbank mitten im Fluss,
zwei Kilometer vom nachsten Ufer ent-
fernt. Die Mannschaft der ,Ma’ Ungano®
ist iberfordert. Einige Matrosen stehen
wie geldhmt zwischen den Warenht-
geln, die sich vor der Briicke des Schiffes
tirmen. Andere laufen planlos hin und
her. Kapitan und Eigner Albert-Henri
Buisine alias ,Napoleon“ schreit, flucht,
droht und prophezeit ein baldiges Ende
der Schifffahrt auf dem Kongo.

Dabei hatte dieser Tag, der 19. seit un-
serer Abfahrt aus Kinshasa, der Haupt-
stadt der Demokratischen Republik Kon-
go, so ruhig begonnen: Leinen los um
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vier Uhr morgens, kein Mond, der Fluss
versunken in Finsternis. Nur tiber das
Inselufer, vor dem wir tibernachtet hat-
ten, streifte der gleiflende Strahl des
Bordscheinwerfers. Als versuchte er, ein
Loch in die grine Wand zu brennen.
Aber auch kurz nach dem Ablegen
blieb das Ufer bedenklich nahe. Ein tiber
dem Wasser hangender Ast fegte plotz-
lich backbord tiber das Oberdeck, warf
Stithle um, kam gerduschvoll auf mein
Bettlager zu. Gerade rechtzeitig habe ich
mich von der Matratze walzen kénnen,
zog dabei das untere Ende des Moskito-
netzes mit mir, konnte es, nachdem ich
auf wundervolle Weise in aufrechte Hal-
tung gelangt war, im letzten Moment
hoch genug halten, sodass der Ast unter
ihm durchglitt, statt es zu zerreifen.

Das Restimee meines Zirkusakts ist
beim Frithstiick ausgekostet worden. So-
gar Kapitdn Buisine eilte von der Briicke
herbei, um seinen Spaf zu haben: ,,Uber
solche Aste kommen Schlangen an Bord.
Was hdttest du gemacht, nackt mit einer
Mamba auf dem Schof3?“

Plotzlich ein Ruck! Vom Bug der ers-
ten Barge, wie die Glieder des Schubver-
bands hier heifden, setzte er sich durch
den Korper der Eisenschlange fort bis auf
das Motorschiff. Wir schauten uns be-
sorgt an. Die Dieselmotoren réhrten auf
der Stelle. Buisine rannte auf die Briicke.
An diesem Tag, ahnte ich, wiirde es nicht
mebhr viel zu lachen geben.

Nun pfltigt unser Schubschiff schon
seit Stunden um die aufgelaufene Barge.
Die restlichen funf haben wir am Ufer
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festgemacht. Sechs Barges, das sind wohl
einfach zu viele. Als wir vor drei Wochen
in Kinshasa abgelegt hatten, bestand
unser Konvoi aus vier Barges plus Schub-
boot, insgesamt 170 Meter lang. Dann
aber, vor acht Tagen in Mbandaka, sind
wir von einer Motorpiroge eingeholt
worden. An Bord ein dicker Oberst in
Zivil. Buisine, selbst kongolesischer
Oberstleutnant a.D., kannte ihn aus Mo-
butu-Zeiten. ,Ramses” nennt er ihn in
fréhlicher Erinnerung an eine gemein-
same Nilfahrt mit dem Diktator Mobutu,
dem Buisine tiber Jahre verbunden war.
Ramses Uberbrachte Buisine eine
,Meldung von unserem Geheimdienst”.
Inhalt: Am Ufer eines Dorfs lagen die
zwei Barges eines anderen Konvois, der
mit Motorschaden liegen geblieben sei.

Wie tief ist die Fahrrinne?

Der Kapitdn auf der Briicke, rund
200 Meter hinter dem Bug des
Schubverbands, ist auf Finger-
zeige angewiesen. Reckt der
Matrose die Faust, dann hat die
Messlatte eines weiter vorn
postierten Mannes keinen Grund
beriihrt. Zdh verrinnende Stunden
auch fiir Autor Stiithrenberg

,Die sind in Gefahr“, schwor Ramses und
griff dramatisch nach Buisines Hand.
Piraten hdtten drei Militars bestochen,
um beim Plindern zu helfen. ,Wenn du
die Barges nicht da wegholst, ist die La-
dung verloren®, schloss der Oberst - und
brauste auf seiner Piroge davon.

Als wir das Dorf zwei Tage spater er-
reichten, begriifiten uns dort einige aus-
gelaugte Matrosen stiirmisch, die Dorfler
hingegen mit enttduschten Mienen. Bei
den Piraten handelte es sich offenbar um
sie selbst. Und statt mit der ,Ma'Unga-
no*“ hatten sie mit dem Eintreffen dreier
~gemieteter” Soldaten gerechnet. Wir
vertauten die beiden Barges mit unse-
rem Konvoi und legten ab. Seither muht
sich unser auf 210 Meter angewachsener
Eisenpython mit 2000 Tonnen Ladung

den Kongo hinauf. Neue Spitzenge-
schwindigkeit 3,8 Stundenkilometer -
das Tempo eines trainierten Einbeinigen.

Die Rettung kommt
per »Klosptlung«

Und jetzt diese Sandbank! Um die Barge
freizubekommen, versucht Buisine, Sand
aufzuwirbeln durch eine von den Schiffs-
schrauben erzeugte , Klosptilung“, wie er
es poetisch nennt. Es lduft z&¢h. Matrosen
schreiten den Rand der Plattform ab, sto-
en Messlatten in den triiben Fluss.
Manchmal kommt Hoffnung auf. Wenn
etwa der Matrose an Backbord 1,80 Meter
anzeigt. Doch was niitzt es, wenn der
Kollege an Steuerbord dann nur 1,40 Me-
ter zu melden hat?

Nattirlich bleibt eine Frage nicht aus:
Wie konnte das passieren? Buisine tiber-
nimmt selbst einen Teil der Schuld. Wih-
rend er mit uns am Frithstiickstisch al-
berte, trafen auf der Briicke Steuermann
und Lotse die falsche Entscheidung. Sie
wussten, dass vor ihnen diese Sandbank
liegt. Und dass es an der Stelle nur eine
schmale Passage geben wtirde. Aber statt
die Maschinen zu stoppen und Matrosen
mit der Bordpiroge zum Loten vorauszu-
schicken, verliefRen sie sich ganz aufihre
,Lekttire des Flusses“ - und haben sich
verlesen.

,Vielleicht haben wir einfach Pech ge-
habt“, schliefdt der Kapitdn, ungewohnt
glitig. Und am Nachmittag bekommt er
die Barge endlich frei. Seine Mannschaft
jubelt. ,Vive le capitaine!”, ruft Cédric,
das ,Hundskind“, der Leichtmatrose, der
nicht mal einen Lohn fiir seine Arbeit
bekommt. Und Albert-Henri Buisine, der
seit Henry Morton Stanley vielleicht
meistgehasste Weifle auf dem Kongo,
verbirgt seine Rithrung.

Auf der ,Ma'Ungano“, die tibersetzt
,Vershnung* heif3t, kommen Gedanken
mit ahnlicher Langsamkeit voran wie
das Schiff. Zu viel Zeit! Um sie zu fullen,
schreibe ich auf, was ich sehe, ahne, hore,
gehort habe. Nach drei Wochen besteht
mein Bordbuch aus mehreren Notizbii-
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chern und Schulheften. Beim Blattern
werde ich mir meines verrutschten
Zeitgefiihls bewusst. Was ich da lese,
erscheint mir als lange zurtickliegend.
Dabei geschah es vor wenigen Tagen:

ZEHNTER TAG: Gestern Abend legte
Buisine an einer Insel an. Einer unter
Hunderten, die meisten nur strandloses,
tuberquellendes Griin im Strom. Auf die-
ser aber ,wohnen” Flussnomaden.

,Wir sind Fischer*, sagte Papa Bayaka,
der mich auf einem Stuhl vor seiner
Strohhtitte empfing. Er erkldrte mir, wes-
halb so wenige Menschen am Kongo
Ackerbau betreiben: , Ein Fischer findet
den Lohn seiner Miithe sofort im Netz.
Wiren wir Bauern, miissten wir Baume
fallen, Felder pfltigen, Maniok pflanzen,
monatelang auf die Ernte warten.”

Langzeitmiihe, wollte Bayaka sagen,
widerspreche seiner Mentalitdt. Hat sich
sein Leben in den vergangenen 20 Jahren
gedndert? Frither habe es mehr Fische im
Fluss gegeben, daftir seien heute die Prei-
se besser, sagte der Greis. Er ist 62 Jahre
alt, sieht aber aus wie 80; bei 55 Jahren
liegt die Lebenserwartung in der Region.
Bayaka strahlte eine grof3e Gelassenheit
aus, langstister ein Uberlebender.

Ebenso ist es eine Greisin, die sich als
,erste Bewohnerin® der Insel ausgab. Auf
meine Frage, was sie noch vom Leben er-
warte, sagte sie: ,,Habe ich Hunger, werfe
ich mein Netz aus. Sofort fange ich einen
Fisch, vielleicht auch nur einen kleinen.
Den koche ich, teile ihn mit den Kindern.
Habe ich Gluick, ist noch ein zweiter Fisch
im Netz. Den trockne ich, um ihn auf
Schiffen wie dem euren zu verkaufen.”

So einfach: das Altern in Ruhe.

VIERZEHNTER TAG: Immer ist es der
Einzelne, der den Glauben an die
Menschheit nahrt, besonders auf dem
Kongo. David Aaron, der eigentlich Ofan-
da heif3t, sich aber von einer Wiederge-
burtssekte hat umtaufen lassen, begleitet
auf der ,Verséhnung“ 294 Fdsser Benzin.
Sie kommen aus Angola und sind fur Da-
vids Bruder, einen Hédndler in Kisangani,
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bestimmt. Aber Féisser sind leicht zu
stehlen. Man braucht sie nur in den Fluss
zu schieben, wo sie tiber Komplizen, die
dem Schiff folgen, den Weg zu Abneh-
mern finden. Deshalb schlaft David aus-
gestreckt auf seinen Fdssern und in der
Regel nur sehr wenig. Und mit jedem
Tag, kein Wunder, wirkt er erschoépfter.

Auch David Aaron fithrt Tagebuch.
,Damit ich meiner Frau, meiner Tochter
und spdter unseren noch ungeborenen
Kindern von dieser Reise berichten
kann®, erkldrte er mir. Ein grofies Aben-
teuer also. Und jede Nacht, wenn sich
David den Fassern zuliebe keinen Schlaf
génnt, schreibt er in kindlicher Schén-
schrift einen weiteren Absatz in sein
Schulheft. Nur jeweils einen einzigen.
Das Heft ist voller unsterblicher Satze
wie: ,,Aujourd’hui j’ai mangé du poisson.”
,Heute habe ich Fisch gegessen.”

Etwas, das nicht in seinem Heft ver-
zeichnet steht, rithrt mich noch mehr.
David transportiert nicht nur Benzin,
sondern auch einen Schatz. Ein Mango-
bdumchen, gepflanzt in eine mit Erde
aus Kinshasa gefiillte Milchpulverdose.
Den Keimling werde er in Kisangani
im Garten seines Bruders einpflanzen,
verrat David.

,Er stammt ab von einem Baum mit
kostlichen Mangos. Friichte wird er in
zehn Jahren tragen. Dann komme ich
mit meiner Familie zum Kosten.”

Ein Burger der Demokratischen Repu-
blik Kongo, der ein Jahrzehnt im Voraus
plant. Es erscheint mir unfassbar ange-
sichts all dessen, was dieses Land immer
schon an bésen Uberraschungen fiir sei-
ne Bewohner bereitgehalten hat.

Von grofden Hinterteilen

Siebzehnter Tag: Stunden in ldhmen-
der Hitze. Ein Dutzend Tsetse-Fliegen
hat sich auf der Terrasse des Oberdecks
eingefunden. Dort, wo wir gerade sitzen,
um einen Hauch Fahrtwind zu genief3en.
An meinem Korper rinnt der Schweif3
hinab, mein Hirn fiihlt sich an wie heifier
Brei.

Bernadette, unsere Kochin und Dol-
metscherin, wird von einer Tsetse-Fliege
gestochen, zum zweiten Mal. In ihren
ausladenden Hintern. Warum sie und
nichtich, will sie wissen.

,Weil du schwer zu verfehlen bist",
schlage ich als Antwort vor. Sie ldchelt,
versteht meine Worte als Kompliment.

Die Reize der kongolesischen Frauliegen
in ihrem Hinterteil, jedenfalls in den
Augen kongolesischer Manner. Radio
Okapi, der von der UNO finanzierte und
meistgehorte Radiosender im Land, hat
vor Kurzem davor gewarnt, der Natur
durch Chemie nachhelfen zu wollen.
Zahlreiche Frauen wtirden sich eine aus
Nigeria importierte Substanz injizieren,
die zum Maisten von Schweinen erfun-
den worden sei. Sie sollten das besser
nicht tun.

Jedem seine Passion: Fahrer
Pappy hiitet an Bord einen Jeep,
den er zu einer Goldmine
iiberfiihrt. Am Ufer begniigen
sich die Menschen mit hand-
geschnitzten Statussymbolen

Komische Gedanken. Die Hitze. Alle
an Bord sehnen sich nach einem Gewit-
ter - egal, mit welcher Sturmstdrke.

ZWANZIGSTER TAG: Die Mannschaft
glaubt nicht, dass unser Auflaufen auf
die Sandbank auf Pech zurtickzuftthren
ist. Nichts geschehe zufdllig, meint der
Matrose Freddy Kitaba. Also? , Fétiches",
murmelt er. Die anderen nicken: ein
klarer Fall von bésem Zauber. ,Die Besof-
fenen von gestern®, raunt Kitaba.
Stimmt, am Tag zuvor sind eine Men-
ge Verwlinschungen gegen uns ausge-
sprochen worden. Es begann damit, dass
vier junge Manner ihre Piroge an unse-
ren Konvoi binden wollten. Offensicht-
lich waren sie betrunken. Da trat ihnen
der Matrose Bompetit entgegen, den sie
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,Spartakus” nennen, ein breitschultriges
Muskelpaket.

Erst ein Wortgefecht, dann ein Hand-
gemenge. Mit weit aufgerissenen Augen
versuchte einer der Mdnner, die ,,Versh-
nung” gewaltsam zu entern. Da drosch
ihm Spartakus mit einem Schlauch tiber
den Kopf und, als dies nicht zu reichen
schien, noch mal mit einem Feuerldscher.
Was sichtbar mehr Wirkung zeigte. Das
Boot der Betrunkenen trieb in den Heck-
wellen der ,,Ma'Ungano“ davon.

Aber ihre Fltiche verfolgten uns noch
eine Weile. Und nun glauben alle Ma-
trosen, dass die vier Manner die S6hne
und die Neffen berithmter Hexer gewe-
sen sein mussen, die unser Schiff entern
wollten. Und dass irgendwo im Wald ei-
ne Hexerkonferenz stattgefunden haben

7
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muss, mit einem einzigen Punkt auf der
Tagesordnung: uns!

An diesem Abend sitze ich mit einigen
aus der Mannschaft zusammen. Thema:
Magie. Unterthema: Flusspferde. Bewei-
se werden aufgetischt. Nur fiir mich, den
ungldubigen mundele, den , Weifden®.

,Also“, sagt einer, der Henri heifdtund
den Bart eines glaubigen Muslims tragt:
,Ich kenne ein Dorf im Osten” - er halt
inne, zeigt auf den Regenwald zu unserer
Rechten (erster Beweis: geographische
Prazision). ,Die hatten einen Hexer, der
fuhr jeden Abend mit seiner Piroge zu
einer Sandbank” (zweiter Beweis: Fulle
von Details), ,,zog sich nackt aus und
sprang ins Wasser. Wo er sich in ein
Flusspferd verwandelte. Er liebte es, so
im Wasser zu schwimmen. Nach einer
Stunde kehrte er zurtick zum Boot, ver-
wandelte sich zurtick und zog sich wie-
der an. Bis ihm eines Abends jemand die
Kleider klaute. Da war der Hexer dazu
verdammt, Flusspferd zu bleiben.”

Erwartungsvolle Blicke in meine Rich-
tung. Ich nicke einsichtig, aber offenbar
nicht spontan genug. Henri wendet sich
an den Mann neben sich: ,Du kennst
doch das Dorf im Osten, Albert, nicht
wahr?“ Albert sagt: , Ja, das kenne ich!“

Ein Augenzeuge als dritter Beweis.
Uberzeugtsein simulierend, ziehe ich
mich unter mein Moskitonetz zurtick.

Rosen, Ruinen und
Mobutus Aberglaube

21Tage nach unserer Abfahrt in Kinshasa
erreichen wir Lisala. Die Geburtsstadt
des Diktators Mobutu wirkt reizvoll. Sdu-
berlich aufgereiht ruhen Pirogen am
Sandstrand, der nackten Kindern zum
Baden, Mittern zum Waschewaschen
dient. Eine Stadt? Eher ein griines Dorf,
dessen Httten tiber eine mit Mango-
bdumen und Kokospalmen durchsetzte
Hiigelflanke zerstreut sind.

In Lisala geht eine Ladung fiir Herrn
Kanté von Bord. Geboren in Mali und
verheiratet im Kongo, steht Kanté fur
eine der seltenen Erfolgsgeschichten im
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Land. Er macht ein Vermoégen durch die
Wiederbelebung einst belgischer Gum-
miplantagen. Deren beste Jahre lagen um
1900, im Zuge des ersten Automobil-
booms und der damit verbundenen
Nachfrage nach Reifen. Ein Jahrhundert
spdter profitiert Kanté nun von einem
anderen Boom - im Zuge von Aids wird
sein Gummi fiir Kondome gebraucht.

Am Kai herrscht Gedrange. Ein Mann
fallt mir auf: um die 50 Jahre alt, auf dem
kahl geschorenen Kopf eine Schirm-
mitze und vor sich her tragend einen
gewaltigen Bauch, zugespitzt wie eine
Granate. ,,Wer ist das?“, frage ich Gaston,
den Steuermann. Er grinst: ,Le Com-
missaire fluvial.“ Der Flusskommissar
also. Er weif3: Zu den schwierigsten Din-
gen am Kongo zdhlt, auf ehrliche Weise
so fett zu werden.

Falls jemand die Pest an
Bord haben sollte: Hafenarbeiter
spriihen vor dem Loschen der
Ladung Rattengift in alle Schuten.
In Lisala verfillt ein Palast, den
der Diktator Mobutu aus Angst
vor Hexen nie betrat. Nun stehen
hier ungenutzte Schulbénke

Wiéhrend Buisine im Hafen seinen
Geschdften nachgeht, immer den dicken
Flusskommissar an der Seite, steige ich
den Hang hinauf, um die ortliche Se-
henswtrdigkeit zu besichtigen: einen
Mobutu-Palast, dem Fiithrer ,vom Volke*
zum 60. Geburtstag geschenkt. Das war
1990, Buisine iberwachte damals im Auf-
trag des Diktators die Bauarbeiten. Als
Mobutu zur Einweihung kam, ging er
nur um das Palais herum, weigerte sich
aber, es zu betreten. Der Bau sei verhext,
erklarte er dem enttauschten Buisine.

Der Palast, ldngst eine gepliinderte
Ruine, umgeben von Mull, dient heute
als Schule, im Moment aber ohne Schu-
ler. Unter einer Decke mit klaffenden
Lochern und brockelndem Stuck steht
eine Tafel, von Stdcken gegen eine Wand
gestiitzt. Il n'a pas de rose sans épine”,
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hat der Lehrer auf die Tafel geschrieben:
Keine Rose ohne Dornen!

Die Rosen? Sie blithen vor der tiber-
wucherten Gartenterrasse. Hier gewdhr-
te Mobutu Audienzen, genoss den Blick
auf die , Kamanyola“, seine Yacht. Auf der
Terrasse verbrachte er auch seine Nachte.

Die Dornen? Sie stechen aus Buisines
Erinnerungen. Vier Jahre lebten sie da-
mals fast nur an Bord der ,Kamanyola“,
der Diktator und sein ,Napoleon®, der
damals noch nicht Kapitdn, sondern Be-
rater des Prasidenten war. Gemeinsam
schauten sie abends die Fernsehnach-
richten, die immer mit demselben Spot
begannen: der Herrscher auf einer Wol-
ke, die sich langsam auf den Fluss senkte.
,LHomme du Fleuve“ hief Mobutu im

=
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Volksmund. Er liebte den Fluss mehr als
seinen Staat.

,Auf der ,Kamanyola* hatten wir unse-
re beste Zeit“, erzahlt Buisine abends auf
der,,Ma’'Ungano", auf der es kein Fernse-
hen gibt. ,Obwohl auch Unfille passier-
ten. Eines Nachts fuhren wir in einen
unbeleuchteten Schubverband hinein.
Die Zahl der Opfer diirfte bei 500 gele-
gen haben. Genauer lief sich das nicht
bestimmen. Die Toten sinken ja sofort.”

Afrikanische Fluche
und chinesische Grufde

Wieder unterwegs. Auf dem Fluss begeg-
nen wir nun nur noch selten Schiffen.
Wir befinden uns am nérdlichsten Punkt

der Kongoschleife. Ab Bumba, unserem
nachsten Halt, fithrt die Route nach Stud-
osten, also erneut in Richtung Aquator.
Weil sich das Kongobecken tiber klima-
tische Zonen zu beiden Seiten des Null-
Breitengrades erstreckt, ist die Wasser-
menge im Fluss bestdndig; Niederschlige
tiber seinem Einzugsgebiet verteilen sich
gut Ubers Jahr. Das schafft glinstigere
Bedingungen fiir die Schifffahrt, als Nil
oder Niger sie zu bieten haben, die nur
in der nordlichen Hemisphadre flief3en.
Der magere Verkehr flussaufwdrts ab
Lisala zeigt aber, dass der Zusammenhalt
der Demokratischen Republik Kongo nur
noch an einem diinnen Faden hingt. Der
dynamischere, swahilisprachige Osten
des Landes ist offenkundig schon weit-
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Vor dem ndchsten Regen: Eine

Familie stakt ihre abgedeckten Waren
im Einbaum stromaufwarts Richtung
Markt. Ein Madchen wird Hilfe von oben
beim Geschirrabwaschen bekommen
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gehend in die Wirtschaftssysteme der
Nachbarldnder Uganda, Tansania und
Ruanda integriert. Die Schuld an der Mi-
sere des Staates, der dank seiner Rohstof-
fe und potenziellen Agrarflichen ganz
Afrika erndhren konnte, geben viele Be-
wohner noch immer den alten Kolonial-
herren. Das auflert sich auch in den
Kommentaren der Passagiere uns kreu-
zender Schubverbande. ,Hau ab, Wei-
Rer!”, schreien manche, sobald wir auf
gleicher H6he sind. Oder: ,Im Kongo
gibt’s nichts mehr zu klauen!”

Was janicht stimmt. Nach Europdern
und Amerikanern bedienen sich derzeit
massiv die Chinesen; in einem Tauschge-
schaft: neue Straflen, Schienen, Briicken,
Krankenhduser gegen das Recht flir die
ferne Volksrepublik, sich in den Minen
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von Katanga zu bedienen, vor allem an
Kupfer und Kobalt. Die Kalkulation des
auf 30 Jahre angelegten Deals fiir China:
rund sechs Milliarden Dollar Input, bis
zu 150 Milliarden Gewinn. In Kinshasa
heifdt dieser Ausverkauf le contrat chinois,
der chinesische Vertrag. Man lobt und
liebt furs Erste die ,neuen Retter”. Ein
Kongolese in Lisala hat mich zwei Tage
zuvor sogar mit ,,Ni Hao" begrtf3t.

Viele der auf den anderen Schiffen zu-
sammengepferchten Passagiere richten
ihre gebrullten Beleidigungen spezifisch
an unseren Kapitdn. Weil Buisine in ih-
ren Augen spielend 1500 Passagiere auf
seinen Barges unterbringen koénnte, dies
jedoch aus Sicherheitsgriinden ablehnt.
Aber was wiegt Sicherheitin einem Land,
wo es ohnehin immer ums Uberleben

geht? AufSerdem verlangt Buisine 50 Dol-
lar flir das Ticket Kinshasa-Kisangani.
Wiéhrend andere Kapitdne es fiir kaum
die Halfte anbieten, wenn auch gelegent-
lich verbunden mit hohen Opferzahlen.
Unser Morgen im Hafen von Bumba
beginnt mit einer weiteren Anklage. Auf
dem holprigen Uferweg tanzt eine ver-
riickte Alte, zeigt auf unser Schiff und
briillt etwas auf Lingala. Wir frithstticken
gerade. Bernadette tibersetzt: ,Sie sagt,
Buisine sei ein Dieb und ich seine Hure.“

Die Demokratische Republik Kongo
war einst eine grofe Exportnation fiir
Palmél. Heute wird es fast nur noch
fiir den Eigenbedarf gepresst. Auf
einigen der rund 5000 Flussinseln
herrscht pittoresk anmutende Armut

Eine groteske Beschuldigung. Gerade
Bernadette hat solches Misstrauen nicht
verdient. Sie leitet in Kinshasa eine Hilfs-
organisation flr shégués, Strafienkinder.
Als wir an Kilometer 270 vorbeischipper-
ten, musste sie kraftig schlucken. Buisine
deutete auf rostige Container: Dort habe
einmal ein Lager fiir Shégués gestanden:
,Meine Idee. Eines Nachts habe ich auf
dem Markt von Kinshasa 500 Kinder
umzingeln und einige hierhin verfrach-
ten lassen. Experten aus Taiwan unter-
richteten sie in Fischerei und Ackerbau.
Das Projekt war sehr erfolgreich.”

Seither lauft die Kommunikation zwi-
schen Buisine und Bernadette auf etwas
schwierigen Bahnen. Aber fiir Menschen
wie die Alte am Kai sind schlicht alle
Weifien und ihre Freunde schuldig. Fred-
dy Kitaba, der belesenste unter den Ma-
trosen an Bord, erklart mir, wie l'ceil de
I'Occident, der ,,bOse Blick des Westens®,
dartiber wache, dass sein Land keinen
Ausweg aus dem Schlamassel finde:
,,Deshalb hat US-Prasident Clinton un-
seren Revolutionsfithrer Kabila umbrin-
gen lassen.” An Bord der ,,Verséhnung”
erfahrt man oft bizarre Neuigkeiten.

Umso tiberraschender aber die grofie
Nachricht dieses Tages: Gestern wurde

ein Weifler von einem der wenigen
Autos in Bumba angefahren. Der Polizei
gelang es nur mit Mihe, den kongole-
sischen Fahrer vor dem Zorn der Menge
zu retten. Die Leute wollten den Mann
lynchen. Denn bei dem verletzten Unfall-
opfer handelt es sich um einen belgi-
schen Missionar: Pére Carlos.

Ein reicher Missionar und
ein Ort, der funktioniert

Ein im Kongo geliebter Weif3er? Dieses
Wunder will ich mit eigenen Augen be-
staunen. Wihrend auf der , Ma’ Ungano*
Fracht gel6scht wird, lasse ich mich von
einem toleka, einem Fahrradtaxi, durch
300 Schlaglécher zur katholischen Mis-
sion von Bumba transportieren. Eine hal-
be Stunde lang Gerumpel, dann lichtet
sich das Trimmerfeld der Hittenhaufen,
und es erscheint eine unglaubliche Oase:
ein Krankenhaus mit OP-Saal und Ent-
bindungsstation, daneben ein offenkun-
dig perfekt geftihrter Schulkomplex, be-
stehend aus Kindergarten, Grundschule,
Gymnasium. Und tatsdchlich, das alles
funktioniert: Patienten werden operiert
und tiberleben, Babys kommen hygie-
nisch auf die Welt, und 3000 Kinder in

sauberer, blau-weifier Uniform werden
von fdhigen, anstandig bezahlten Lehr-
kraften unterrichtet.

Ich finde Pater Carlos Rommel auf der
Veranda seines Pfarrhauses. Ein humor-
voller Mensch, das sieht man sofort. Ein
starker Mann, trotz seiner 75 Jahre. Blaue
Augen, weifles Haar, breites Kinn. Der
Korper verrdt eine Liebe zu tippigem Es-
sen. Ein geschwollener rechter Fuf} ist
die einzige Spur des gestrigen Unfalls.
Wir kommen ins Reden. Erzahlen macht
dem Pater Spaf3, die beste Geschichte ist
die seines eigenen Lebens: ,Mein Vater
hatin Flandern eine Bank gegriindet und
mit Gewinn verkauft. Ein Viertel davon
habe ich geerbt. Millionen.” Wie viele,
sagt er nicht, aber die Botschaft ist klar:
Hier sitzt ein steinreicher Mann. Sein
Vater war enttauscht, dass der Sohn sich
flir die Armen in Afrika entschied, statt
noch reicher zu werden. 1963, mit 25 Jah-
ren, brach Carlos Rommel, ein entfernter
Verwandter des deutschen Generalfeld-
marschalls, auf. 2013, sagt er, werde er
sein goldenes Kongojubildum feiern.

50 Jahre, davon 47 in Bumba, damit
beschaftigt, ein Vermdgen auszugeben:
,Nattirlich hitte ich alles auch im Kasino
von Knokke verspielen konnen. Aber
dies hier schien mir sinnvoller”, sagt der
Pater. ,Ich will in Bumba sterben. Die
Menschen lieben mich.“

Das tun sie ganz offenbar, obwohl der
Pater in Schule und Krankenhaus grofie
Strenge walten lasst. ,Was dem Kongo
fehlt”, sagt er, ,,sind Ehrlichkeit, Diszi-
plin, Kompetenz. Ist die Fihigkeit zu Ver-
antwortung. Deshalb predige ich immer:
Erwartet nichts von Gott! Gott ist uralt
und fast taub, er hort euch gar nicht.
Sucht Gottin den Menschen!“

An Bord der ,Ma'Ungano“ berichte
ich Kapitdn Buisine von der Begegnung.
Gestehe meine Bewunderung. , Carlos ist
naiv“, madkelt er. ,Nichts, was er hier
schafft, wird ihn tiberleben. Kaum unter
der Erde, wird er vergessen sein. Und sei-
ne Schiiler werden hier alles pliindern.”

Ich glaube eher, Buisine ist neidisch.
Gewiss wiirde es auch ihm gefallen, von
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Kongolesen geliebt zu werden. Und
schmeichelhafte Worte zu héren statt
nur das ihm geltende ngulu, Schwein.
Aber Buisine sagt nur: ,,Mach dir keine
Musionen, Carlos ist kein Heiliger!“

Am folgenden Nachmittag sitze ich
wieder auf der Veranda des Pfarrhauses.
Pater Carlos tragt dieselbe Kleidung wie
am Vortag. Ein buntes Hemd tiber einer
Anzughose mit Silberstreifen. Nur dass,
im Laufe von Jahrzehnten, die Streifen
zwischen Schenkel und Knie verschwun-
den sind. An der Stelle, wo der Missionar
seine schweren Hande aufstiitzt, wenn er
seine Lieblingspose einnimmt: im Sitzen
vorgebeugt, wie ein traditioneller afrika-
nischer Herrscher auf seinem Thron.

Denn ein Herrscher ist er zweifellos.
Auch wenn er mit zwei verschiedenen
Plastiklatschen an den Fifien unterwegs
ist. Was sucht er? Die , materielle und
spirituelle Entwicklung” seiner Schaf-
chen, wie er mir gestern versichert hat?

,Dies alles wird mit mir vergehen®,
sagt er nun. Ich verberge meine Uber-
raschung, er redet weiter: ,Nichts kann
den Kongo vor dem Untergang retten.
Dieletzten westlichen Investoren ziehen
ab. Hilfsorganisationen haben die Nase
voll davon, sich von kongolesischen Part-
nern ausnehmen zu lassen. Und grofie
Entwicklungsprogramme dienen oft nur
zur Ablenkung - damit sich Konzerne
weiter in den Minen bedienen kénnen.
Unterdessen verlernen die Menschen
hier, sich selbst zu erndhren. Die Kongo-
hilfe ist oft Beihilfe zum Selbstmord.”

Warum dann die eigene Zeit, das eige-
ne Geld fur Bumba geben, wenn sie auch
dort am Ende nur mehr Abhangigkeit
schaffen? Der Pater denkt nach, die
Hénde auf die streifenlose Flidche seiner
Hose gesttitzt. Ein langer Moment ver-
geht. ,Das Abendmahl®, sagt er schlief3-
lich, ,hat hier fiir mich eine besondere
Bedeutung. Ich breche das Brot und gebe
es ihnen zu essen. Und sage: Nehmt,
denn dies ist mein Leben, das ich euch
schenke! Diese Augenblicke erleichtern
mir mein Dasein. Ich habe Bumba mein
Leben geopfert. Das gibt mir Ruhe.”
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Schildkrote oder Krokodil: Was
gefangen wird, wird auch verspeist.
Denn trotz tropischer Uppigkeit
haben zahlreiche Kinder am Kongo
Hungerddeme. Kapitdn Buisine
toleriert nbushmeat«, solange auf
seinem Schiff kein Affenfleisch
gehandelt wird - zu gefdhrlich!

Mon Dieu. Ich hatte nach einem
passenden Vergleich fiir Carlos Rommel
gesucht. Albert Schweitzer war mir ein-
gefallen, der den Afrikanern Medizin
und Mitmenschlichkeit bescheren woll-
te. Nun kommt mir Colonel Kurtz in den
Sinn, der Held aus Joseph Conrads ,Herz
der Finsternis“. Klar, Pater Carlos ist viel
positiver. Aber auch er scheint das Geftihl
zu haben, verschlungen zu werden. Von
der eigenen Néchstenliebe? Oder von der
Finsternis des suicide assisté, der Beihilfe
zum kongolesischen Selbstmord?

Ein ratselhafter Urstoff
namens »matiti«

Nur noch wenige Tage bis Kisangani. Die
Halfte der Frachtist von Bord, die beiden
zusdtzlichen Barges sind in Bumba ge-

blieben. Die Eisenschlange kommt wie-
der schneller voran. Ich sitze an meinem
alten ,,Null-Null-Punkt“, dem Poller an
der Bugkante der vordersten Barge. Und
erst jetzt, nach fast vier Wochen, féllt mir
etwas Wesentliches auf: das Grin.
Bisher hatte sich mein Blick auf das
Grungerahmte konzentriert: eine Hitte,
ein Fischerdorf, eine Piroge am Strand,
die tiberirdisch verlaufenden Wurzeln
eines Kapokbaums. Aber jetzt sehe ich
das Griin und werde mir schlagartig der
Unzuldnglichkeit dieses Worts bewusst.
Denn je nach Wetter und Tageszeit tritt
es inungeheuer vielen Nuancen zutage.
Die Matrosen auf der ,Ma Ungano*
begegnen dieser semantischen Schwie-
rigkeit, indem sie alles Griine mit dem
Lingala-Wort matiti belegen. Die Dschun-
gelwand am Ufer? Matiti. Im Strom trei-

bende Wasserhyazinthen? Matiti. Ein auf
dem Teller auftauchender Salat? Auch
nur Matiti. Aber was heifdt hier ,nur“?
Buisine, der auch erstaunlich gute
Seiten hat, hdlt den Regenwald flir den
grofiten Schatz des Kongo. Und verflucht
die Holzkonzerne, die den Dschungel
plindern und breite Schneisen ins Mati-
ti frasen, auf der Suche nach Sapelli, Sipo,
Mukulungu und anderen Edelhélzern.
Bereits zu Mobutus Zeiten hat der
Kapitdn versucht, die Kongo-Gestade in
Schutzgebiete zu verwandeln. An den
Ufern und auf zahllosen Inseln wollte
er Tierreservate ausweisen, fr typische
Vertreter dieses Waldes, der 60 Prozent
des Landes bedeckt: fir Waldelefanten,
Waldgiraffen, Waldbiiffel. Fur Affen: Go-
rillas, Schimpansen, Bonobos. Fr Okapis

und Bongo-Antilopen. Uber 400 Siuge-
tierarten beheimaten die Regenwadlder
am Kongo, mehr als 1000 Vogelspezies
und tiber 10 000 Pflanzenarten. Buisines
Argument, damals wie heute: der viel-
versprechende Okotourismus.

Aber weder Mobutu noch seine Nach-
folger haben sich flir die Ideen begeistern
lassen. Flir sie ist der Wald nur: Matiti.

Naturliebhaber findet man selten zwi-
schen Kinshasa und Kisangani. An die-
sem Morgen sehen wir ein Krokodil. Die
Faf3e an den Leib gebunden, die Schnau-
ze fest zugeschniirt, liegt das drei Meter
lange Reptil im Bauch einer Piroge, die an
der ,Verséhnung“ festmacht. 800 Dollar
verlangt der Jdger. ,Er wiirde sich be-
stimmt mit 200 zufriedengeben®, raunt
mir Henri Mukendi zu, der Maschinist.

Weitere Zutaten aus der Buschktiche
befinden sich ebenfalls auf der Piroge:
zwei schwarz-weif3 gefiederte Adler, eine
gekopfte Schlange, ein lebender Waran,
dem man, damit er nicht beiflen kann,
das Schwanzende zwischen die Zihne
gepresst hat. Als Buisine mehrere tote
Affen im Gewtihl von Handlern und Ma-
trosen sichtet, bekommt er einen Schrei-
anfall: ,,Wollt ihr uns umbringen?” Er
denkt an Ebola und andere Viren, die
uber Affenfleisch unter die Menschen
geraten sind.

Zum Gipfel des Ekels verhilft mir ein
Buschfleischer, der Flughunde feilbietet.
Findet er Kunden, zieht er ein Tier aus
dem Kafig und tdtet es durch einen Biss
ins Genick. Als er das Blut in unsere Bar-
ges spuckt, sendet Buisine, der Tobsucht
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nahe, ein Reinigungskommando aus, ge-
fithrt von Spartakus.

Einmal noch vor Kisangani gehen wir
an Land. In Yangambi, dem einst welt-
gréfiten Forschungszentrum fiir tropi-
sche Landwirtschaft.

Heldenhafte Botaniker
und gierige Zollner

Funf Uhr nachmittags. Auf Taxi-Mopeds
brausen wir auf ein bewaldetes Plateau,
100 Meter iber dem Fluss. In dem Areal,
wo einst 250 belgische Forscher samt
Familien in kleinen Villen lebten, verlie-
ren sich heute drei Dutzend Kongolesen.
Die Hauser sind ladiert, ohne Strom und
Wasser. Keine , Mittel“, sagt Elasi Rama-
zani Kitima. ,,Fiir die Wissenschaft gibt
die Regierung 0,02 Prozent des Staats-
budgets aus.”

Welchen Wert sollte man einem
heldenhaften Botaniker wie Dr. Rama-
zaniin Kinshasa beimessen? Der Kongo-
lese hat sich der Pflege des Herbariums
von Yangambi verschrieben. Er sagt: , Wir
wollen diese Sammlung von 150 000 ge-
trockneten Pflanzen retten, die uns nicht
nur Dr. Jean Louis hinterlassen hat. Das
alteste Pflinzchen stammt von 1898.“

Dazu ldsst Ramazani nun jedes Blatt
auf Karton ndhen, ganz vorsichtig am
Stiel, damit es nicht weiter zerbrdselt.
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Darunter klebt er den vergilbten Identi-
fikationszettel von Louis. Oder schreibt
einen neuen, falls die Zeit die Buchstaben
des Belgiers aufgefressen hat.

Wenn dies getan ist, versieht Ramaza-
ni jeden Bogen mit einem aufgeklebten
Strichcode. Seit zwei Jahren besitzt das
Herbarium von Yangambi einen Scanner,
gestiftet vom Nationalen Botanischen
Garten von Belgien und der Mellon Foun-
dation, gewissermafien also von Kénig
Albert II. Ramazani hat das Seine dazu
beigetragen, hat Sonnenpaneele und Bat-
terien besorgt, um den Scanner mit
Strom zu versorgen, wahrend er selbst
und seine Mitarbeiter die Nachte in un-
klimatisierten Kammern durchschwit-
zen. Meine Bewunderung ist grof3, als ich
ihn frage, wie viele Bldtter er schon scan-
nen und elektronisch archivieren konn-
te. Er strahlt. ;12 000!“ Dann fiihrt er uns
in eine Lagerhalle, deren Wande von Ei-
senschrdnken verstellt sind, gefiillt mit
150000 alten und 12 000 neuen Akten-
blattern. Dazu trtibes Licht und uralter
Staub. , Kafkas Herr K. hétte sich bei uns
zu Hause geftihlt, scherzt Dr. Ramazani.

Doch dann glatten sich seine Lach-
faltchen wieder: ,,Wir kénnen nicht wei-
terscannen, weil wir keine Strichcode-
Aufkleber mehr haben.“ Ein Pickchen
mit Nachschub aus Europa liegt beim
Zoll in Kisangani. Fur die Herausgabe

Dr. Ramazani will das Herbarium von
Yangambi retten, doch der Zoll gibt die
bendtigten Code-Aufkleber nicht frei

verlangt der Direktor 6000 Dollar. Rama-
zani hat den Zolldirektor angefleht, hat
ihn beschimpft, hat die Regierung um
Hilfe gebeten. Nichts zu machen. Die
Aufkleber bleiben Geiseln des Zolldirek-
tors. Seit finf Monaten steht die Arbeit
im Herbarium still.

Eine Leiche im Wasser -
was kann das bedeuten?

Noch zwei Tage bis Kisangani. Bei Kilo-
meter 1690 treibt eine Leiche vortiber.
Aufgedunsen, das Gesicht nach unten.
Ich gehe tiber die Barges, sondiere Reak-
tionen. David Aaron zittert neben seinen
Benzinfdssern: ,Das ist kein gutes Zei-
chen.“ Kommen weitere Leichen, will er
sagen, kénnte dies heiflen, dass in Kisan-
gani wieder Massaker stattfinden.

Der Matrose Bompetit winkt ab: ,,So-
gar viele Wasserleichen bedeuten meist
nur, dass stromaufwdrts eine Piroge
gekentert ist.“ Im Sturm. Oder weil sie
uberladen war. , Passiert oft.”

Kein Grund zur Aufregung also an
Bord der ,Verséhnung”. Am Null-Null-
Punkt versieht Cédric seine Schicht als
Tiefenausloter. Der Tote? Hat er gesehen.

Und?

,und nichts. Du siehst es und haltst
die Klappe. Redest du dartiber, kriegst du
Probleme. Die Polizei kommt, und du
musst ihr Geld geben.”

Alles ganz einfach: Ein Toter treibt
voruber, die Lebenden fahren weiter.

Wie Mama Eugénie und ihre Tochter
Gisele, zwei Fischhdndlerinnen auf dem
Riickweg nach Kisangani. Sie wohnen
dort im Viertel Tshopo. Wahrend des
,Drei-Tage-Krieges“, den sich Ruanda
und Uganda 1999 um die Kontrolle der
Diamanten von Kisangani lieferten, lag
ihr Haus genau auf der Frontlinie. Viele
flohen. Mama Eugénie blieb. Ich habe
mich mit Mutter und Tochter auf der
Fahrt angefreundet, staune tiber ihren

KIND, das; kleiner Mensch, der seine Eltern
wuhnsinnig macht. Vor allem vor Glick.

Nido
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Das Leben geht weiter: Im Jahr
2002 geschah an dieser Briicke
bei Kisangani ein Massaker

bodenstandigen Mut, gendhrt durch 6ko-
nomische Zielstrebigkeit. Gibtes fir den
Kongo eine Rettung, dann vielleicht dank
seiner Frauen, stark wie diese beiden.

Kurz vor Kisangani erwische ich Eugé-
nie und Giséle noch rechtzeitig vor ih-
rem Aussteigen. Eine Piroge istldngsseits
gekommen, an Bord zwei S6hne und ein
Neffe. Sie tibernehmen die familidre
Fracht. K6rbe um Koérbe mit Raucherfisch
verlassen die Barge. Versteckt am Ufer
warten Moped-Taxifahrer, um den Fisch
auf Umwegen in die Stadt zu transportie-
ren. So kénnen sie den Z6llnern entkom-
men, die am Kai von Kisangani gierig auf
die Ankunft die ,Ma'Ungano“ warten.

Es muss schnell gehen. Aber Gisele, 27,
mit einem Abschluss in Betriebswirt-
schaft, nimmt sich noch einmal Zeit fir
mich: , Was willst du?“

Nur ein historisches Detail: ,Im Mai
2002, wart ihr da in eurem Haus in
Tshopo?“,Ja.”

Hat es ein Massaker gegeben?,Ja.”

General Nkunda? Wieder nickt die
Frau. Erzdhlt von ihrem Freund, der da-
mals verschwand. Und von dem gruse-
ligen Schauspiel, das Nachbarn an der
Briicke von Tshopo durch ihre Hitten-
fenster sahen: die Exekution von rund
200 Menschen durch Rebellenfiihrer
Nkunda, einen kongolesischen Tutsi und
Verbtindeten Ruandas.

Gisele berichtet emotionslos: ,Gene-
ral Nkunda stand auf der Briicke und
flihrte das Kommando. Einige Gefangene
wurden erschossen, die meisten mit der
Machete gekoépft. Bevor er sie in den
Fluss warf, liefd der General die Leichen
ausweiden. Dann gehen sie ndmlich un-
ter und tauchen nicht wieder auf wie die,
die du gestern gesehen hast.”

Ein kurzer Handedruck, dann sind
Giséle und ihre Mutter fort. An Backbord
taucht die Silhouette von Kisangani auf.
Ich steige zu Buisine auf die Briicke, ge-
niefle den Ausblick auf demolierte Ver-
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gangenheit, auf das ehemalige Stanley-
ville. Ruinen mit Dach, Ruinen ohne
Dach, Palmen wie an der franzésischen
Riviera, dann das Hotel Regina.

An der Biegung des Flusses:
Humphrey Bogarts Hotel

Villa Regina. Unvergleichliche Perle wei-
fer Wehmut, anmutig gelegen an der
von V.S.Naipaul beschriebenen ,Biegung
des grofien Flusses“. Und Drehort exqui-
siter Szenen aus ,African Queen®, jenem
Film, dem Humphrey Bogart seinen ein-
zigen Oscar verdankte. Eine der unver-
gesslichen Szenen: Vor dem Betreten der
Villa Regina wirft Bogart alias Captain
Charlie Allnutt einen Zigarrenstumpen
in den Schlamm. Ein Gewimmel von
Schwarzen hechtet hinterher.

So trat der Kongo in das kulturelle Be-
wusstsein des modernen Abendlandes.

Und die Gegenwart? Wer wollte sich
da festlegen? Gewiss sehe auch ich nur
Kulissen und selten die Wahrheit dahin-
ter. Zwei Tage spaziere ich durch Kisanga-
ni. Besuche David Aaron, um beim Pflan-
zen des Mangobaumchens dabei zu sein.

Ansonsten? Mir gefdllt der Zoo ober-
halb der Stadt. Obwohl der Krieg - ge-
nauer gesagt der Fleischbedarf ugandi-
scher Truppen - wenig von ihm tibrig
gelassen hat. Manchmal kommen Schul-

klassen, um Freddy, den Schimpansen,
nachzudffen. Dabei ist es umgekehrt, ich
habe es selbst probiert: Man baut sich vor
dem Kafig auf, schreit, gestikuliert, htipft
wie bekloppt auf der Stelle. Und aus trau-
rigen Augen schaut Freddy zu, bevor er
das menschliche Vorbild imitiert.

Am Vormittag unseres Ruckflugs gehe
ich noch einmal zum Hafen. Die Fracht
der ,Ma'Ungano” ist fast geldscht. Auf
dem Kai sammelt sich bereits die Ladung
flir Kinshasa: gebrauchte Autos, meist
mit ugandischen Kennzeichen, fast alle
gestohlen, nimmt der Kapitin an. Er
grufit vom Oberdeck. Irgendwie magich
ihn. Er nickt mir kurz zu. Grinst schief.
Wirkt fast zuversichtlich. Bestimmt liegt
sein Waterloo nicht am Kongo. O

Der belgische Fotograf KRISs PANNECOUCKE, 43, ist mit
dem Kongo zeitlebens verbunden - er ist in Kinshasa
geboren. In die Stromschnellen bei Wagenia hat er sich
flir diese Reportage aber zum ersten Mal gewagt. Autor
MICHAEL STUHRENBERG, 60, hat fiir GEO alle Erdteile




