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Unterwegs auf 
einer Urgewalt 
Von Kinshasa nach Kisangani sind zwei GEO-Reporter  
per Frachtschiff auf dem Kongo unterwegs. Sie finden furcht- 
lose Fischer und einen reichen Missionar; den verhexten 
Palast eines Diktators und Humphrey Bogarts Hotel aus dem 
Film »African Queen«. Teil 2: von Mbandaka nach Nordosten

Von Michael Stührenberg (TEXT) und Kris Pannecoucke (FOTOS)



A
ufgelaufen! Der vorderste 
der sechs Eisenpötte unse­
res Schubverbands steckt 
fest, in einer unsichtbaren 
Sandbank mitten im Fluss, 

zwei Kilometer vom nächsten Ufer ent­
fernt. Die Mannschaft der „Ma’ Ungano“ 
ist überfordert. Einige Matrosen stehen 
wie gelähmt zwischen den Warenhü­
geln, die sich vor der Brücke des Schiffes 
türmen. Andere laufen planlos hin und 
her. Kapitän und Eigner Albert-Henri 
Buisine alias „Napoleon“ schreit, flucht, 
droht und prophezeit ein baldiges Ende 
der Schifffahrt auf dem Kongo.

Dabei hatte dieser Tag, der 19. seit un­
serer Abfahrt aus Kinshasa, der Haupt­
stadt der Demokratischen Republik Kon­
go, so ruhig begonnen: Leinen los um 

vier Uhr morgens, kein Mond, der Fluss 
versunken in Finsternis. Nur über das 
Inselufer, vor dem wir übernachtet hat­
ten, streifte der gleißende Strahl des 
Bordscheinwerfers. Als versuchte er, ein 
Loch in die grüne Wand zu brennen. 

Aber auch kurz nach dem Ablegen 
blieb das Ufer bedenklich nahe. Ein über 
dem Wasser hängender Ast fegte plötz­
lich backbord über das Oberdeck, warf 
Stühle um, kam geräuschvoll auf mein 
Bettlager zu. Gerade rechtzeitig habe ich 
mich von der Matratze wälzen können, 
zog dabei das untere Ende des Moskito­
netzes mit mir, konnte es, nachdem ich 
auf wundervolle Weise in aufrechte Hal­
tung gelangt war, im letzten Moment 
hoch genug halten, sodass der Ast unter 
ihm durchglitt, statt es zu zerreißen. 

Das Resümee meines Zirkusakts ist 
beim Frühstück ausgekostet worden. So­
gar Kapitän Buisine eilte von der Brücke 
herbei, um seinen Spaß zu haben: „Über 
solche Äste kommen Schlangen an Bord. 
Was hättest du gemacht, nackt mit einer 
Mamba auf dem Schoß?“ 

Plötzlich ein Ruck! Vom Bug der ers­
ten Barge, wie die Glieder des Schubver­
bands hier heißen, setzte er sich durch 
den Körper der Eisenschlange fort bis auf 
das Motorschiff. Wir schauten uns be­
sorgt an. Die Dieselmotoren röhrten auf 
der Stelle. Buisine rannte auf die Brücke. 
An diesem Tag, ahnte ich, würde es nicht 
mehr viel zu lachen geben.

Nun pflügt unser Schubschiff schon 
seit Stunden um die aufgelaufene Barge. 
Die restlichen fünf haben wir am Ufer 
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festgemacht. Sechs Barges, das sind wohl 
einfach zu viele. Als wir vor drei Wochen 
in Kinshasa abgelegt hatten, bestand 
unser Konvoi aus vier Barges plus Schub­
boot, insgesamt 170 Meter lang. Dann 
aber, vor acht Tagen in Mbandaka, sind 
wir von einer Motorpiroge eingeholt 
worden. An Bord ein dicker Oberst in 
Zivil. Buisine, selbst kongolesischer 
Oberstleutnant a.D., kannte ihn aus Mo­
butu-Zeiten. „Ramses“ nennt er ihn in 
fröhlicher Erinnerung an eine gemein­
same Nilfahrt mit dem Diktator Mobutu, 
dem Buisine über Jahre verbunden war.

Ramses überbrachte Buisine eine 
„Meldung von unserem Geheimdienst“. 
Inhalt: Am Ufer eines Dorfs lägen die 
zwei Barges eines anderen Konvois, der 
mit Motorschaden liegen geblieben sei. 

„Die sind in Gefahr“, schwor Ramses und 
griff dramatisch nach Buisines Hand. 
Piraten hätten drei Militärs bestochen, 
um beim Plündern zu helfen. „Wenn du 
die Barges nicht da wegholst, ist die La­
dung verloren“, schloss der Oberst – und 
brauste auf seiner Piroge davon.

Als wir das Dorf zwei Tage später er­
reichten, begrüßten uns dort einige aus­
gelaugte Matrosen stürmisch, die Dörfler 
hingegen mit enttäuschten Mienen. Bei 
den Piraten handelte es sich offenbar um 
sie selbst. Und statt mit der „Ma’ Unga­
no“ hatten sie mit dem Eintreffen dreier 
„gemieteter“ Soldaten gerechnet. Wir 
vertäuten die beiden Barges mit unse- 
rem Konvoi und legten ab. Seither müht 
sich unser auf 210 Meter angewachsener 
Eisenpython mit 2000 Tonnen Ladung 

den Kongo hinauf. Neue Spitzenge­
schwindigkeit 3,8 Stundenkilometer – 
das Tempo eines trainierten Einbeinigen.

Die Rettung kommt  
per »Klospülung« 

Und jetzt diese Sandbank!� Um die Barge 
freizubekommen, versucht Buisine, Sand 
aufzuwirbeln durch eine von den Schiffs­
schrauben erzeugte „Klospülung“, wie er 
es poetisch nennt. Es läuft zäh. Matrosen 
schreiten den Rand der Plattform ab, sto­
ßen Messlatten in den trüben Fluss. 
Manchmal kommt Hoffnung auf. Wenn 
etwa der Matrose an Backbord 1,80 Meter 
anzeigt. Doch was nützt es, wenn der 
Kollege an Steuerbord dann nur 1,40 Me­
ter zu melden hat? 

Natürlich bleibt eine Frage nicht aus: 
Wie konnte das passieren? Buisine über­
nimmt selbst einen Teil der Schuld. Wäh­
rend er mit uns am Frühstückstisch al­
berte, trafen auf der Brücke Steuermann 
und Lotse die falsche Entscheidung. Sie 
wussten, dass vor ihnen diese Sandbank 
liegt. Und dass es an der Stelle nur eine 
schmale Passage geben würde. Aber statt 
die Maschinen zu stoppen und Matrosen 
mit der Bordpiroge zum Loten vorauszu­
schicken, verließen sie sich ganz auf ihre 
„Lektüre des Flusses“ – und haben sich 
verlesen. 

„Vielleicht haben wir einfach Pech ge­
habt“, schließt der Kapitän, ungewohnt 
gütig. Und am Nachmittag bekommt er 
die Barge endlich frei. Seine Mannschaft 
jubelt. „Vive le capitaine!“, ruft Cédric, 
das „Hundskind“, der Leichtmatrose, der 
nicht mal einen Lohn für seine Arbeit 
bekommt. Und Albert-Henri Buisine, der 
seit Henry Morton Stanley vielleicht 
meistgehasste Weiße auf dem Kongo, 
verbirgt seine Rührung.

Auf der „Ma’ Ungano“, die übersetzt 
„Versöhnung“ heißt, kommen Gedanken 
mit ähnlicher Langsamkeit voran wie  
das Schiff. Zu viel Zeit! Um sie zu füllen, 
schreibe ich auf, was ich sehe, ahne, höre, 
gehört habe. Nach drei Wochen besteht 
mein Bordbuch aus mehreren Notizbü­

Wie tief ist die Fahrrinne?  
Der Kapitän auf der Brücke, rund 
200 Meter hinter dem Bug des 
Schubverbands, ist auf Finger-
zeige angewiesen. Reckt der 
Matrose die Faust, dann hat die 
Messlatte eines weiter vorn 
postierten Mannes keinen Grund 
berührt. Zäh verrinnende Stunden 
auch für Autor Stührenberg
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chern und Schulheften. Beim Blättern 
werde ich mir meines verrutschten 
Zeitgefühls bewusst. Was ich da lese, 
erscheint mir als lange zurückliegend. 
Dabei geschah es vor wenigen Tagen: 

Zehnter Tag:� Gestern Abend legte 
Buisine an einer Insel an. Einer unter 
Hunderten, die meisten nur strandloses, 
überquellendes Grün im Strom. Auf die-
ser aber „wohnen“ Flussnomaden. 

„Wir sind Fischer“, sagte Papa Bayaka, 
der mich auf einem Stuhl vor seiner 
Strohhütte empfing. Er erklärte mir, wes-
halb so wenige Menschen am Kongo 
Ackerbau betreiben: „Ein Fischer findet 
den Lohn seiner Mühe sofort im Netz. 
Wären wir Bauern, müssten wir Bäume 
fällen, Felder pflügen, Maniok pflanzen, 
monatelang auf die Ernte warten.“ 

Langzeitmühe, wollte Bayaka sagen, 
widerspreche seiner Mentalität. Hat sich 
sein Leben in den vergangenen 20 Jahren 
geändert? Früher habe es mehr Fische im 
Fluss gegeben, dafür seien heute die Prei-
se besser, sagte der Greis. Er ist 62 Jahre 
alt, sieht aber aus wie 80; bei 55 Jahren 
liegt die Lebenserwartung in der Region. 
Bayaka strahlte eine große Gelassenheit 
aus, längst ist er ein Überlebender. 

Ebenso ist es eine Greisin, die sich als 
„erste Bewohnerin“ der Insel ausgab. Auf 
meine Frage, was sie noch vom Leben er-
warte, sagte sie: „Habe ich Hunger, werfe 
ich mein Netz aus. Sofort fange ich einen 
Fisch, vielleicht auch nur einen kleinen. 
Den koche ich, teile ihn mit den Kindern. 
Habe ich Glück, ist noch ein zweiter Fisch 
im Netz. Den trockne ich, um ihn auf 
Schiffen wie dem euren zu verkaufen.“ 

So einfach: das Altern in Ruhe. 

Vierzehnter Tag:� Immer ist es der 
Einzelne, der den Glauben an die 
Menschheit nährt, besonders auf dem 
Kongo. David Aaron, der eigentlich Ofan-
da heißt, sich aber von einer Wiederge-
burtssekte hat umtaufen lassen, begleitet 
auf der „Versöhnung“ 294 Fässer Benzin. 
Sie kommen aus Angola und sind für Da-
vids Bruder, einen Händler in Kisangani, 

„Er stammt ab von einem Baum mit 
köstlichen Mangos. Früchte wird er in 
zehn Jahren tragen. Dann komme ich 
mit meiner Familie zum Kosten.“ 

Ein Bürger der Demokratischen Repu-
blik Kongo, der ein Jahrzehnt im Voraus 
plant. Es erscheint mir unfassbar ange-
sichts all dessen, was dieses Land immer 
schon an bösen Überraschungen für sei-
ne Bewohner bereitgehalten hat. 

Von großen Hinterteilen 
und hinterhältigen Hexern

Siebzehnter Tag:� Stunden in lähmen- 
der Hitze. Ein Dutzend Tsetse-Fliegen  
hat sich auf der Terrasse des Oberdecks 
eingefunden. Dort, wo wir gerade sitzen, 
um einen Hauch Fahrtwind zu genießen. 
An meinem Körper rinnt der Schweiß 
hinab, mein Hirn fühlt sich an wie heißer 
Brei.

Bernadette, unsere Köchin und Dol-
metscherin, wird von einer Tsetse-Fliege 
gestochen, zum zweiten Mal. In ihren 
ausladenden Hintern. Warum sie und 
nicht ich, will sie wissen. 

„Weil du schwer zu verfehlen bist“, 
schlage ich als Antwort vor. Sie lächelt, 
versteht meine Worte als Kompliment. 

bestimmt. Aber Fässer sind leicht zu 
stehlen. Man braucht sie nur in den Fluss 
zu schieben, wo sie über Komplizen, die 
dem Schiff folgen, den Weg zu Abneh
mern finden. Deshalb schläft David aus-
gestreckt auf seinen Fässern und in der 
Regel nur sehr wenig. Und mit jedem 
Tag, kein Wunder, wirkt er erschöpfter.

Auch David Aaron führt Tagebuch. 
„Damit ich meiner Frau, meiner Tochter 
und später unseren noch ungeborenen 
Kindern von dieser Reise berichten 
kann“, erklärte er mir. Ein großes Aben-
teuer also. Und jede Nacht, wenn sich 
David den Fässern zuliebe keinen Schlaf 
gönnt, schreibt er in kindlicher Schön-
schrift einen weiteren Absatz in sein 
Schulheft. Nur jeweils einen einzigen. 
Das Heft ist voller unsterblicher Sätze 
wie: „Aujourd’hui j’ai mangé du poisson.“ 
„Heute habe ich Fisch gegessen.“

Etwas, das nicht in seinem Heft ver-
zeichnet steht, rührt mich noch mehr. 
David transportiert nicht nur Benzin, 
sondern auch einen Schatz. Ein Mango-
bäumchen, gepflanzt in eine mit Erde  
aus Kinshasa gefüllte Milchpulverdose. 
Den Keimling werde er in Kisangani  
im Garten seines Bruders einpflanzen, 
verrät David. 
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Die Reize der kongolesischen Frau liegen 
in ihrem Hinterteil, jedenfalls in den 
Augen kongolesischer Männer. Radio 
Okapi, der von der UNO finanzierte und 
meistgehörte Radiosender im Land, hat 
vor Kurzem davor gewarnt, der Natur 
durch Chemie nachhelfen zu wollen. 
Zahlreiche Frauen würden sich eine aus 
Nigeria importierte Substanz injizieren, 
die zum Mästen von Schweinen erfun­
den worden sei. Sie sollten das besser 
nicht tun. 

Komische Gedanken. Die Hitze. Alle 
an Bord sehnen sich nach einem Gewit­
ter – egal, mit welcher Sturmstärke.

zwanzigster Tag:� Die Mannschaft 
glaubt nicht, dass unser Auflaufen auf 
die Sandbank auf Pech zurückzuführen 
ist. Nichts geschehe zufällig, meint der 
Matrose Freddy Kitaba. Also? „Fétiches“, 
murmelt er. Die anderen nicken: ein 
klarer Fall von bösem Zauber. „Die Besof­
fenen von gestern“, raunt Kitaba.

Stimmt, am Tag zuvor sind eine Men­
ge Verwünschungen gegen uns ausge­
sprochen worden. Es begann damit, dass 
vier junge Männer ihre Piroge an unse­
ren Konvoi binden wollten. Offensicht­
lich waren sie betrunken. Da trat ihnen 
der Matrose Bompetit entgegen, den sie 

„Spartakus“ nennen, ein breitschultriges 
Muskelpaket. 

Erst ein Wortgefecht, dann ein Hand­
gemenge. Mit weit aufgerissenen Augen 
versuchte einer der Männer, die „Versöh­
nung“ gewaltsam zu entern. Da drosch 
ihm Spartakus mit einem Schlauch über 
den Kopf und, als dies nicht zu reichen 
schien, noch mal mit einem Feuerlöscher. 
Was sichtbar mehr Wirkung zeigte. Das 
Boot der Betrunkenen trieb in den Heck­
wellen der „Ma’ Ungano“ davon. 

Aber ihre Flüche verfolgten uns noch 
eine Weile. Und nun glauben alle Ma­
trosen, dass die vier Männer die Söhne 
und die Neffen berühmter Hexer gewe­
sen sein müssen, die unser Schiff entern 
wollten. Und dass irgendwo im Wald ei­
ne Hexerkonferenz stattgefunden haben 

Jedem seine Passion: Fahrer 
Pappy hütet an Bord einen Jeep, 
den er zu einer Goldmine 
überführt. Am Ufer begnügen  
sich die Menschen mit hand­
geschnitzten Statussymbolen
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Im Hafen von Mbandaka hat ein Holzfrachter 
festgemacht. Der Kapitän wartet auf Doku-
mente für die Weiterfahrt stromabwärts. 
Seine Passagiere harren unter aufgespannten 
Schattenspendern aus – oft viele Tage lang 02|2013 GEO 101



muss, mit einem einzigen Punkt auf der 
Tagesordnung: uns! 

An diesem Abend sitze ich mit einigen 
aus der Mannschaft zusammen. Thema: 
Magie. Unterthema: Flusspferde. Bewei­
se werden aufgetischt. Nur für mich, den 
ungläubigen mundele, den „Weißen“.

„Also“, sagt einer, der Henri heißt und 
den Bart eines gläubigen Muslims trägt: 
„Ich kenne ein Dorf im Osten“ – er hält 
inne, zeigt auf den Regenwald zu unserer 
Rechten (erster Beweis: geographische 
Präzision). „Die hatten einen Hexer, der 
fuhr jeden Abend mit seiner Piroge zu 
einer Sandbank“ (zweiter Beweis: Fülle 
von Details), „zog sich nackt aus und 
sprang ins Wasser. Wo er sich in ein 
Flusspferd verwandelte. Er liebte es, so 
im Wasser zu schwimmen. Nach einer 
Stunde kehrte er zurück zum Boot, ver­
wandelte sich zurück und zog sich wie­
der an. Bis ihm eines Abends jemand die 
Kleider klaute. Da war der Hexer dazu 
verdammt, Flusspferd zu bleiben.“ 

Erwartungsvolle Blicke in meine Rich­
tung. Ich nicke einsichtig, aber offenbar 
nicht spontan genug. Henri wendet sich 
an den Mann neben sich: „Du kennst 
doch das Dorf im Osten, Albert, nicht 
wahr?“ Albert sagt: „Ja, das kenne ich!“

Ein Augenzeuge als dritter Beweis. 
Überzeugtsein simulierend, ziehe ich 
mich unter mein Moskitonetz zurück.

Rosen, Ruinen und  
Mobutus Aberglaube

21 Tage nach unserer Abfahrt in Kinshasa 
erreichen wir Lisala. Die Geburtsstadt 
des Diktators Mobutu wirkt reizvoll. Säu­
berlich aufgereiht ruhen Pirogen am 
Sandstrand, der nackten Kindern zum 
Baden, Müttern zum Wäschewaschen 
dient. Eine Stadt? Eher ein grünes Dorf, 
dessen Hütten über eine mit Mango­
bäumen und Kokospalmen durchsetzte 
Hügelflanke zerstreut sind.

In Lisala geht eine Ladung für Herrn 
Kanté von Bord. Geboren in Mali und 
verheiratet im Kongo, steht Kanté für 
eine der seltenen Erfolgsgeschichten im 

Land. Er macht ein Vermögen durch die 
Wiederbelebung einst belgischer Gum­
miplantagen. Deren beste Jahre lagen um 
1900, im Zuge des ersten Automobil-
booms und der damit verbundenen 
Nachfrage nach Reifen. Ein Jahrhundert 
später profitiert Kanté nun von einem 
anderen Boom – im Zuge von Aids wird 
sein Gummi für Kondome gebraucht.

Am Kai herrscht Gedränge. Ein Mann 
fällt mir auf: um die 50 Jahre alt, auf dem 
kahl geschorenen Kopf eine Schirm­
mütze und vor sich her tragend einen 
gewaltigen Bauch, zugespitzt wie eine 
Granate. „Wer ist das?“, frage ich Gaston, 
den Steuermann. Er grinst: „Le Com­
missaire fluvial.“ Der Flusskommissar 
also. Er weiß: Zu den schwierigsten Din­
gen am Kongo zählt, auf ehrliche Weise 
so fett zu werden. 

Während Buisine im Hafen seinen 
Geschäften nachgeht, immer den dicken 
Flusskommissar an der Seite, steige ich 
den Hang hinauf, um die örtliche Se­
henswürdigkeit zu besichtigen: einen 
Mobutu-Palast, dem Führer „vom Volke“ 
zum 60. Geburtstag geschenkt. Das war 
1990, Buisine überwachte damals im Auf­
trag des Diktators die Bauarbeiten. Als 
Mobutu zur Einweihung kam, ging er 
nur um das Palais herum, weigerte sich 
aber, es zu betreten. Der Bau sei verhext, 
erklärte er dem enttäuschten Buisine. 

Der Palast, längst eine geplünderte 
Ruine, umgeben von Müll, dient heute 
als Schule, im Moment aber ohne Schü­
ler. Unter einer Decke mit klaffenden 
Löchern und bröckelndem Stuck steht 
eine Tafel, von Stöcken gegen eine Wand 
gestützt. „Il n’a pas de rose sans épine“, 

Falls jemand die Pest an  
Bord haben sollte: Hafenarbeiter 

sprühen vor dem Löschen der 
Ladung Rattengift in alle Schuten. 

In Lisala verfällt ein Palast, den 
der Diktator Mobutu aus Angst 

vor Hexen nie betrat. Nun stehen 
hier ungenutzte Schulbänke
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hat der Lehrer auf die Tafel geschrieben: 
Keine Rose ohne Dornen!

Die Rosen? Sie blühen vor der über­
wucherten Gartenterrasse. Hier gewähr­
te Mobutu Audienzen, genoss den Blick 
auf die „Kamanyola“, seine Yacht. Auf der 
Terrasse verbrachte er auch seine Nächte.

Die Dornen? Sie stechen aus Buisines 
Erinnerungen. Vier Jahre lebten sie da­
mals fast nur an Bord der „Kamanyola“, 
der Diktator und sein „Napoleon“, der 
damals noch nicht Kapitän, sondern Be­
rater des Präsidenten war. Gemeinsam 
schauten sie abends die Fernsehnach­
richten, die immer mit demselben Spot 
begannen: der Herrscher auf einer Wol­
ke, die sich langsam auf den Fluss senkte. 
„L’Homme du Fleuve“ hieß Mobutu im 

Volksmund. Er liebte den Fluss mehr als 
seinen Staat.

„Auf der ‚Kamanyola� hatten wir unse­
re beste Zeit“, erzählt Buisine abends auf 
der „Ma’ Ungano“, auf der es kein Fernse­
hen gibt. „Obwohl auch Unfälle passier­
ten. Eines Nachts fuhren wir in einen 
unbeleuchteten Schubverband hinein. 
Die Zahl der Opfer dürfte bei 500 gele­
gen haben. Genauer ließ sich das nicht 
bestimmen. Die Toten sinken ja sofort.“

Afrikanische Flüche  
und chinesische Grüße 

Wieder unterwegs. Auf dem Fluss begeg­
nen wir nun nur noch selten Schiffen. 
Wir befinden uns am nördlichsten Punkt 

der Kongoschleife. Ab Bumba, unserem 
nächsten Halt, führt die Route nach Süd­
osten, also erneut in Richtung Äquator. 
Weil sich das Kongobecken über klima­
tische Zonen zu beiden Seiten des Null-
Breitengrades erstreckt, ist die Wasser­
menge im Fluss beständig; Niederschläge 
über seinem Einzugsgebiet verteilen sich 
gut übers Jahr. Das schafft günstigere 
Bedingungen für die Schifffahrt, als Nil 
oder Niger sie zu bieten haben, die nur  
in der nördlichen Hemisphäre fließen.

Der magere Verkehr flussaufwärts ab 
Lisala zeigt aber, dass der Zusammenhalt 
der Demokratischen Republik Kongo nur 
noch an einem dünnen Faden hängt. Der 
dynamischere, swahilisprachige Osten 
des Landes ist offenkundig schon weit­
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Vor dem nächsten Regen: Eine  
Familie stakt ihre abgedeckten Waren  
im Einbaum stromaufwärts Richtung 
Markt. Ein Mädchen wird Hilfe von oben 
beim Geschirrabwaschen bekommen 02|2013 GEO 105
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gehend in die Wirtschaftssysteme der 
Nachbarländer Uganda, Tansania und 
Ruanda integriert. Die Schuld an der Mi­
sere des Staates, der dank seiner Rohstof­
fe und potenziellen Agrarflächen ganz 
Afrika ernähren könnte, geben viele Be­
wohner noch immer den alten Kolonial­
herren. Das äußert sich auch in den 
Kommentaren der Passagiere uns kreu­
zender Schubverbände. „Hau ab, Wei­
ßer!“, schreien manche, sobald wir auf 
gleicher Höhe sind. Oder: „Im Kongo 
gibt’s nichts mehr zu klauen!“ 

Was ja nicht stimmt. Nach Europäern 
und Amerikanern bedienen sich derzeit 
massiv die Chinesen; in einem Tauschge­
schäft: neue Straßen, Schienen, Brücken, 
Krankenhäuser gegen das Recht für die 
ferne Volksrepublik, sich in den Minen 

von Katanga zu bedienen, vor allem an 
Kupfer und Kobalt. Die Kalkulation des 
auf 30 Jahre angelegten Deals für China: 
rund sechs Milliarden Dollar Input, bis 
zu 150 Milliarden Gewinn. In Kinshasa 
heißt dieser Ausverkauf le contrat chinois, 
der chinesische Vertrag. Man lobt und 
liebt fürs Erste die „neuen Retter“. Ein 
Kongolese in Lisala hat mich zwei Tage 
zuvor sogar mit „Ni Hao“ begrüßt. 

Viele der auf den anderen Schiffen zu­
sammengepferchten Passagiere richten 
ihre gebrüllten Beleidigungen spezifisch 
an unseren Kapitän. Weil Buisine in ih­
ren Augen spielend 1500 Passagiere auf 
seinen Barges unterbringen könnte, dies 
jedoch aus Sicherheitsgründen ablehnt. 
Aber was wiegt Sicherheit in einem Land, 
wo es ohnehin immer ums Überleben 

geht? Außerdem verlangt Buisine 50 Dol­
lar für das Ticket Kinshasa–Kisangani. 
Während andere Kapitäne es für kaum 
die Hälfte anbieten, wenn auch gelegent­
lich verbunden mit hohen Opferzahlen.

Unser Morgen im Hafen von Bumba 
beginnt mit einer weiteren Anklage. Auf 
dem holprigen Uferweg tanzt eine ver­
rückte Alte, zeigt auf unser Schiff und 
brüllt etwas auf Lingala. Wir frühstücken 
gerade. Bernadette übersetzt: „Sie sagt, 
Buisine sei ein Dieb und ich seine Hure.“

Die Demokratische Republik Kongo 
war einst eine große Exportnation für 

Palmöl. Heute wird es fast nur noch 
für den Eigenbedarf gepresst. Auf 

einigen der rund 5000 Flussinseln 
herrscht pittoresk anmutende Armut  
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Eine groteske Beschuldigung. Gerade 
Bernadette hat solches Misstrauen nicht 
verdient. Sie leitet in Kinshasa eine Hilfs­
organisation für shégués, Straßenkinder. 
Als wir an Kilometer 270 vorbeischipper­
ten, musste sie kräftig schlucken. Buisine 
deutete auf rostige Container: Dort habe 
einmal ein Lager für Shégués gestanden: 
„Meine Idee. Eines Nachts habe ich auf 
dem Markt von Kinshasa 500 Kinder 
umzingeln und einige hierhin verfrach­
ten lassen. Experten aus Taiwan unter­
richteten sie in Fischerei und Ackerbau. 
Das Projekt war sehr erfolgreich.“ 

Seither läuft die Kommunikation zwi­
schen Buisine und Bernadette auf etwas 
schwierigen Bahnen. Aber für Menschen 
wie die Alte am Kai sind schlicht alle 
Weißen und ihre Freunde schuldig. Fred­
dy Kitaba, der belesenste unter den Ma­
trosen an Bord, erklärt mir, wie l’œil de 
l’Occident, der „böse Blick des Westens“, 
darüber wache, dass sein Land keinen 
Ausweg aus dem Schlamassel finde: 
„Deshalb hat US-Präsident Clinton un­
seren Revolutionsführer Kabila umbrin­
gen lassen.“ An Bord der „Versöhnung“ 
erfährt man oft bizarre Neuigkeiten. 

Umso überraschender aber die große 
Nachricht dieses Tages: Gestern wurde 

ein Weißer von einem der wenigen 
Autos in Bumba angefahren. Der Polizei 
gelang es nur mit Mühe, den kongole­
sischen Fahrer vor dem Zorn der Menge 
zu retten. Die Leute wollten den Mann 
lynchen. Denn bei dem verletzten Unfall­
opfer handelt es sich um einen belgi­
schen Missionar: Père Carlos.

Ein reicher Missionar und 
ein Ort, der funktioniert

Ein im Kongo geliebter Weißer? Dieses 
Wunder will ich mit eigenen Augen be­
staunen. Während auf der „Ma’ Ungano“ 
Fracht gelöscht wird, lasse ich mich von 
einem toleka, einem Fahrradtaxi, durch 
300 Schlaglöcher zur katholischen Mis­
sion von Bumba transportieren. Eine hal­
be Stunde lang Gerumpel, dann lichtet 
sich das Trümmerfeld der Hüttenhaufen, 
und es erscheint eine unglaubliche Oase: 
ein Krankenhaus mit OP-Saal und Ent­
bindungsstation, daneben ein offenkun­
dig perfekt geführter Schulkomplex, be­
stehend aus Kindergarten, Grundschule, 
Gymnasium. Und tatsächlich, das alles 
funktioniert: Patienten werden operiert 
und überleben, Babys kommen hygie­
nisch auf die Welt, und 3000 Kinder in 

sauberer, blau-weißer Uniform werden 
von fähigen, anständig bezahlten Lehr­
kräften unterrichtet.

Ich finde Pater Carlos Rommel auf der 
Veranda seines Pfarrhauses. Ein humor­
voller Mensch, das sieht man sofort. Ein 
starker Mann, trotz seiner 75 Jahre. Blaue 
Augen, weißes Haar, breites Kinn. Der 
Körper verrät eine Liebe zu üppigem Es­
sen. Ein geschwollener rechter Fuß ist 
die einzige Spur des gestrigen Unfalls. 
Wir kommen ins Reden. Erzählen macht 
dem Pater Spaß, die beste Geschichte ist 
die seines eigenen Lebens: „Mein Vater 
hat in Flandern eine Bank gegründet und 
mit Gewinn verkauft. Ein Viertel davon 
habe ich geerbt. Millionen.“ Wie viele, 
sagt er nicht, aber die Botschaft ist klar: 
Hier sitzt ein steinreicher Mann. Sein 
Vater war enttäuscht, dass der Sohn sich 
für die Armen in Afrika entschied, statt 
noch reicher zu werden. 1963, mit 25 Jah­
ren, brach Carlos Rommel, ein entfernter 
Verwandter des deutschen Generalfeld­
marschalls, auf. 2013, sagt er, werde er 
sein goldenes Kongojubiläum feiern.

50 Jahre, davon 47 in Bumba, damit 
beschäftigt, ein Vermögen auszugeben: 
„Natürlich hätte ich alles auch im Kasino 
von Knokke verspielen können. Aber 
dies hier schien mir sinnvoller“, sagt der 
Pater. „Ich will in Bumba sterben. Die 
Menschen lieben mich.“ 

Das tun sie ganz offenbar, obwohl der 
Pater in Schule und Krankenhaus große 
Strenge walten lässt. „Was dem Kongo 
fehlt“, sagt er, „sind Ehrlichkeit, Diszi­
plin, Kompetenz. Ist die Fähigkeit zu Ver­
antwortung. Deshalb predige ich immer: 
Erwartet nichts von Gott! Gott ist uralt 
und fast taub, er hört euch gar nicht. 
Sucht Gott in den Menschen!“

An Bord der „Ma’ Ungano“ berichte 
ich Kapitän Buisine von der Begegnung. 
Gestehe meine Bewunderung. „Carlos ist 
naiv“, mäkelt er. „Nichts, was er hier 
schafft, wird ihn überleben. Kaum unter 
der Erde, wird er vergessen sein. Und sei­
ne Schüler werden hier alles plündern.“

Ich glaube eher, Buisine ist neidisch. 
Gewiss würde es auch ihm gefallen, von 
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Nahrhaftes Eiweiß, egal, woher:  
In diesem Holzkäfig bietet ein Händler 
lebendfrische Flughunde an – Schlach-
tung durch einen beherzten Biss in den 
Hals inklusive. Virenrisiko ebenfalls



Kongolesen geliebt zu werden. Und 
schmeichelhafte Worte zu hören statt 
nur das ihm geltende ngulu, Schwein. 
Aber Buisine sagt nur: „Mach dir keine 
Illusionen, Carlos ist kein Heiliger!“

Am folgenden Nachmittag sitze ich 
wieder auf der Veranda des Pfarrhauses. 
Pater Carlos trägt dieselbe Kleidung wie 
am Vortag. Ein buntes Hemd über einer 
Anzughose mit Silberstreifen. Nur dass, 
im Laufe von Jahrzehnten, die Streifen 
zwischen Schenkel und Knie verschwun­
den sind. An der Stelle, wo der Missionar 
seine schweren Hände aufstützt, wenn er 
seine Lieblingspose einnimmt: im Sitzen 
vorgebeugt, wie ein traditioneller afrika­
nischer Herrscher auf seinem Thron.

Denn ein Herrscher ist er zweifellos. 
Auch wenn er mit zwei verschiedenen 
Plastiklatschen an den Füßen unterwegs 
ist. Was sucht er? Die „materielle und 
spirituelle Entwicklung“ seiner Schäf­
chen, wie er mir gestern versichert hat?

„Dies alles wird mit mir vergehen“, 
sagt er nun. Ich verberge meine Über­
raschung, er redet weiter: „Nichts kann 
den Kongo vor dem Untergang retten. 
Die letzten westlichen Investoren ziehen 
ab. Hilfsorganisationen haben die Nase 
voll davon, sich von kongolesischen Part­
nern ausnehmen zu lassen. Und große 
Entwicklungsprogramme dienen oft nur 
zur Ablenkung – damit sich Konzerne 
weiter in den Minen bedienen können. 
Unterdessen verlernen die Menschen 
hier, sich selbst zu ernähren. Die Kongo­
hilfe ist oft Beihilfe zum Selbstmord.“

Warum dann die eigene Zeit, das eige­
ne Geld für Bumba geben, wenn sie auch 
dort am Ende nur mehr Abhängigkeit 
schaffen? Der Pater denkt nach, die 
Hände auf die streifenlose Fläche seiner 
Hose gestützt. Ein langer Moment ver­
geht. „Das Abendmahl“, sagt er schließ­
lich, „hat hier für mich eine besondere 
Bedeutung. Ich breche das Brot und gebe 
es ihnen zu essen. Und sage: Nehmt, 
denn dies ist mein Leben, das ich euch 
schenke! Diese Augenblicke erleichtern 
mir mein Dasein. Ich habe Bumba mein 
Leben geopfert. Das gibt mir Ruhe.“

Mon Dieu. Ich hatte nach einem 
passenden Vergleich für Carlos Rommel 
gesucht. Albert Schweitzer war mir ein­
gefallen, der den Afrikanern Medizin 
und Mitmenschlichkeit bescheren woll­
te. Nun kommt mir Colonel Kurtz in den 
Sinn, der Held aus Joseph Conrads „Herz 
der Finsternis“. Klar, Pater Carlos ist viel 
positiver. Aber auch er scheint das Gefühl 
zu haben, verschlungen zu werden. Von 
der eigenen Nächstenliebe? Oder von der 
Finsternis des suicide assisté, der Beihilfe 
zum kongolesischen Selbstmord?

Ein rätselhafter Urstoff 
namens »matiti« 

Nur noch wenige Tage bis Kisangani. Die 
Hälfte der Fracht ist von Bord, die beiden 
zusätzlichen Barges sind in Bumba ge­

blieben. Die Eisenschlange kommt wie­
der schneller voran. Ich sitze an meinem 
alten „Null-Null-Punkt“, dem Poller an 
der Bugkante der vordersten Barge. Und 
erst jetzt, nach fast vier Wochen, fällt mir 
etwas Wesentliches auf: das Grün. 

Bisher hatte sich mein Blick auf das 
Grüngerahmte konzentriert: eine Hütte, 
ein Fischerdorf, eine Piroge am Strand, 
die überirdisch verlaufenden Wurzeln 
eines Kapokbaums. Aber jetzt sehe ich 
das Grün und werde mir schlagartig der 
Unzulänglichkeit dieses Worts bewusst. 
Denn je nach Wetter und Tageszeit tritt 
es in ungeheuer vielen Nuancen zutage. 

Die Matrosen auf der „Ma’ Ungano“ 
begegnen dieser semantischen Schwie­
rigkeit, indem sie alles Grüne mit dem 
Lingala-Wort matiti belegen. Die Dschun­
gelwand am Ufer? Matiti. Im Strom trei­

Schildkröte oder Krokodil: Was 
gefangen wird, wird auch verspeist. 

Denn trotz tropischer Üppigkeit 
haben zahlreiche Kinder am Kongo 

Hungerödeme. Kapitän Buisine 
toleriert »bushmeat«, solange auf 

seinem Schiff kein Affenfleisch 
gehandelt wird – zu gefährlich!
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bende Wasserhyazinthen? Matiti. Ein auf 
dem Teller auftauchender Salat? Auch 
nur Matiti. Aber was heißt hier „nur“?

Buisine, der auch erstaunlich gute 
Seiten hat, hält den Regenwald für den 
größten Schatz des Kongo. Und verflucht 
die Holzkonzerne, die den Dschungel 
plündern und breite Schneisen ins Mati-
ti fräsen, auf der Suche nach Sapelli, Sipo, 
Mukulungu und anderen Edelhölzern. 

Bereits zu Mobutus Zeiten hat der 
Kapitän versucht, die Kongo-Gestade in 
Schutzgebiete zu verwandeln. An den 
Ufern und auf zahllosen Inseln wollte  
er Tierreservate ausweisen, für typische 
Vertreter dieses Waldes, der 60 Prozent 
des Landes bedeckt: für Waldelefanten, 
Waldgiraffen, Waldbüffel. Für Affen: Go-
rillas, Schimpansen, Bonobos. Für Okapis 

und Bongo-Antilopen. Über 400 Säuge-
tierarten beheimaten die Regenwälder 
am Kongo, mehr als 1000 Vogelspezies 
und über 10 000 Pflanzenarten. Buisines 
Argument, damals wie heute: der viel
versprechende Ökotourismus.

Aber weder Mobutu noch seine Nach-
folger haben sich für die Ideen begeistern 
lassen. Für sie ist der Wald nur: Matiti. 

Naturliebhaber findet man selten zwi-
schen Kinshasa und Kisangani. An die-
sem Morgen sehen wir ein Krokodil. Die 
Füße an den Leib gebunden, die Schnau-
ze fest zugeschnürt, liegt das drei Meter 
lange Reptil im Bauch einer Piroge, die an 
der „Versöhnung“ festmacht. 800 Dollar 
verlangt der Jäger. „Er würde sich be-
stimmt mit 200 zufriedengeben“, raunt 
mir Henri Mukendi zu, der Maschinist. 

Weitere Zutaten aus der Buschküche 
befinden sich ebenfalls auf der Piroge: 
zwei schwarz-weiß gefiederte Adler, eine 
geköpfte Schlange, ein lebender Waran, 
dem man, damit er nicht beißen kann, 
das Schwanzende zwischen die Zähne 
gepresst hat. Als Buisine mehrere tote 
Affen im Gewühl von Händlern und Ma-
trosen sichtet, bekommt er einen Schrei-
anfall: „Wollt ihr uns umbringen?“ Er 
denkt an Ebola und andere Viren, die 
über Affenfleisch unter die Menschen 
geraten sind. 

Zum Gipfel des Ekels verhilft mir ein 
Buschfleischer, der Flughunde feilbietet. 
Findet er Kunden, zieht er ein Tier aus 
dem Käfig und tötet es durch einen Biss 
ins Genick. Als er das Blut in unsere Bar
ges spuckt, sendet Buisine, der Tobsucht 
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nahe, ein Reinigungskommando aus, ge­
führt von Spartakus. 

Einmal noch� vor Kisangani gehen wir 
an Land. In Yangambi, dem einst welt­
größten Forschungszentrum für tropi­
sche Landwirtschaft. 

Heldenhafte Botaniker  
und gierige Zöllner 

Fünf Uhr nachmittags. Auf Taxi-Mopeds 
brausen wir auf ein bewaldetes Plateau, 
100 Meter über dem Fluss. In dem Areal, 
wo einst 250 belgische Forscher samt 
Familien in kleinen Villen lebten, verlie­
ren sich heute drei Dutzend Kongolesen. 
Die Häuser sind lädiert, ohne Strom und 
Wasser. Keine „Mittel“, sagt Elasi Rama­
zani Kitima. „Für die Wissenschaft gibt 
die Regierung 0,02 Prozent des Staats­
budgets aus.“

Welchen Wert sollte man einem 
heldenhaften Botaniker wie Dr. Rama­
zani in Kinshasa beimessen? Der Kongo­
lese hat sich der Pflege des Herbariums 
von Yangambi verschrieben. Er sagt: „Wir 
wollen diese Sammlung von 150 000 ge­
trockneten Pflanzen retten, die uns nicht 
nur Dr. Jean Louis hinterlassen hat. Das 
älteste Pflänzchen stammt von 1898.“

Dazu lässt Ramazani nun jedes Blatt 
auf Karton nähen, ganz vorsichtig am 
Stiel, damit es nicht weiter zerbröselt. 

Darunter klebt er den vergilbten Identi­
fikationszettel von Louis. Oder schreibt 
einen neuen, falls die Zeit die Buchstaben 
des Belgiers aufgefressen hat. 

Wenn dies getan ist, versieht Ramaza­
ni jeden Bogen mit einem aufgeklebten 
Strichcode. Seit zwei Jahren besitzt das 
Herbarium von Yangambi einen Scanner, 
gestiftet vom Nationalen Botanischen 
Garten von Belgien und der Mellon Foun­
dation, gewissermaßen also von König 
Albert II. Ramazani hat das Seine dazu 
beigetragen, hat Sonnenpaneele und Bat­
terien besorgt, um den Scanner mit 
Strom zu versorgen, während er selbst 
und seine Mitarbeiter die Nächte in un­
klimatisierten Kammern durchschwit­
zen. Meine Bewunderung ist groß, als ich 
ihn frage, wie viele Blätter er schon scan­
nen und elektronisch archivieren konn­
te. Er strahlt. „12 000!“ Dann führt er uns 
in eine Lagerhalle, deren Wände von Ei­
senschränken verstellt sind, gefüllt mit 
150 000 alten und 12 000 neuen Akten­
blättern. Dazu trübes Licht und uralter 
Staub. „Kafkas Herr K. hätte sich bei uns 
zu Hause gefühlt“, scherzt Dr. Ramazani.

Doch dann glätten sich seine Lach­
fältchen wieder: „Wir können nicht wei­
terscannen, weil wir keine Strichcode-
Aufkleber mehr haben.“ Ein Päckchen 
mit Nachschub aus Europa liegt beim 
Zoll in Kisangani. Für die Herausgabe 

verlangt der Direktor 6000 Dollar. Rama­
zani hat den Zolldirektor angefleht, hat 
ihn beschimpft, hat die Regierung um 
Hilfe gebeten. Nichts zu machen. Die 
Aufkleber bleiben Geiseln des Zolldirek­
tors. Seit fünf Monaten steht die Arbeit 
im Herbarium still.

Eine Leiche im Wasser –  
was kann das bedeuten?

Noch zwei Tage bis Kisangani. Bei Kilo­
meter 1690 treibt eine Leiche vorüber. 
Aufgedunsen, das Gesicht nach unten. 
Ich gehe über die Barges, sondiere Reak­
tionen. David Aaron zittert neben seinen 
Benzinfässern: „Das ist kein gutes Zei­
chen.“ Kommen weitere Leichen, will er 
sagen, könnte dies heißen, dass in Kisan­
gani wieder Massaker stattfinden.

Der Matrose Bompetit winkt ab: „So­
gar viele Wasserleichen bedeuten meist 
nur, dass stromaufwärts eine Piroge 
gekentert ist.“ Im Sturm. Oder weil sie 
überladen war. „Passiert oft.“ 

Kein Grund zur Aufregung also an 
Bord der „Versöhnung“. Am Null-Null-
Punkt versieht Cédric seine Schicht als 
Tiefenausloter.  Der Tote? Hat er gesehen. 

Und? 
„Und nichts. Du siehst es und hältst 

die Klappe. Redest du darüber, kriegst du 
Probleme. Die Polizei kommt, und du 
musst ihr Geld geben.“ 

Alles ganz einfach: Ein Toter treibt 
vorüber, die Lebenden fahren weiter. 

Wie Mama Eugénie und ihre Tochter 
Gisèle, zwei Fischhändlerinnen auf dem 
Rückweg nach Kisangani. Sie wohnen 
dort im Viertel Tshopo. Während des 
„Drei-Tage-Krieges“, den sich Ruanda 
und Uganda 1999 um die Kontrolle der 
Diamanten von Kisangani lieferten, lag 
ihr Haus genau auf der Frontlinie. Viele 
flohen. Mama Eugénie blieb. Ich habe 
mich mit Mutter und Tochter auf der 
Fahrt angefreundet, staune über ihren 

Dr. Ramazani will das Herbarium von 
Yangambi retten, doch der Zoll gibt die 
benötigten Code-Aufkleber nicht frei
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­bodenständigen Mut, genährt durch öko­
nomische Zielstrebigkeit. Gibt es für den 
Kongo eine Rettung, dann vielleicht dank 
seiner Frauen, stark wie diese beiden. 

Kurz vor Kisangani erwische ich Eugé­
nie und Gisèle noch rechtzeitig vor ih­
rem Aussteigen. Eine Piroge ist längsseits 
gekommen, an Bord zwei Söhne und ein 
Neffe. Sie übernehmen die familiäre 
Fracht. Körbe um Körbe mit Räucherfisch 
verlassen die Barge. Versteckt am Ufer 
warten Moped-Taxifahrer, um den Fisch 
auf Umwegen in die Stadt zu transportie­
ren. So können sie den Zöllnern entkom­
men, die am Kai von Kisangani gierig auf 
die Ankunft die „Ma’ Ungano“ warten. 

Es muss schnell gehen. Aber Gisèle, 27, 
mit einem Abschluss in Betriebswirt­
schaft, nimmt sich noch einmal Zeit für 
mich: „Was willst du?“ 

Nur ein historisches Detail: „Im Mai 
2002, wart ihr da in eurem Haus in 
­Tshopo?“ „Ja.“ 

Hat es ein Massaker gegeben? „Ja.“ 
General Nkunda? Wieder nickt die 

Frau. Erzählt von ­ihrem Freund, der da­
mals ­verschwand. Und von dem gruse­
ligen Schauspiel, das Nachbarn an der 
Brücke von Tshopo durch ihre Hütten­
fenster sahen: die Exekution von rund 
200 Menschen durch Rebellenführer 
Nkunda, einen kon­go­le­sischen Tutsi und 
Verbündeten Ruandas.

Gisèle berichtet emotionslos: „Gene­
ral Nkunda stand auf der Brücke und 
führte das Kommando. Einige Gefangene 
wurden erschossen, die meis­­ten mit der 
Machete geköpft. Bevor er sie in den 
Fluss warf, ließ der General die Leichen 
ausweiden. Dann gehen sie nämlich un­
ter und tauchen nicht wieder auf wie die, 
die du gestern gesehen hast.“ 

Ein kurzer Händedruck, dann sind 
Gisèle und ihre Mutter fort. An Backbord 
taucht die Silhouette von Kisangani auf. 
Ich steige zu Buisine auf die Brücke, ge­
nieße den Ausblick auf demolierte Ver­

gangenheit, auf das ehemalige Stanley­
ville. Ruinen mit Dach, Ruinen ohne 
Dach, Palmen wie an der französischen 
Riviera, dann das Hotel Regina.

An der Biegung des Flusses: 
Humphrey Bogarts Hotel 

Villa Regina. Unvergleichliche Perle wei­
ßer Wehmut, anmutig gelegen an der 
von V. S. Naipaul beschriebenen „Biegung 
des großen Flusses“. Und Drehort exqui­
siter Szenen aus „African Queen“, jenem 
Film, dem Humphrey Bogart seinen ein­
zigen Oscar verdankte. Eine der unver­
gesslichen Szenen: Vor dem Betreten der 
Villa Regina wirft Bogart alias Captain 
Charlie Allnutt einen Zigarrenstumpen 
in den Schlamm. Ein Gewimmel von 
Schwarzen hechtet hinterher. 

So trat der Kongo in das kulturelle Be­
wusstsein des modernen Abendlandes. 

Und die Gegenwart? Wer wollte sich 
da festlegen? Gewiss sehe auch ich nur 
Kulissen und selten die Wahrheit dahin­
ter. Zwei Tage spaziere ich durch Kisanga­
ni. Besuche David Aaron, um beim Pflan­
zen des Mangobäumchens dabei zu sein. 

Ansonsten? Mir gefällt der Zoo ober­
halb der Stadt. Obwohl der Krieg – ge­
nauer gesagt der Fleischbedarf ugandi­
scher Truppen – wenig von ihm übrig 
gelassen hat. Manchmal ­kommen Schul­

klassen, um Freddy, den Schimpansen, 
nachzuäffen. Dabei ist es umgekehrt, ich 
habe es selbst probiert: Man baut sich vor 
dem Käfig auf, schreit, gestikuliert, hüpft 
wie bekloppt auf der Stelle. Und aus trau­
rigen Augen schaut Freddy zu, bevor er 
das menschliche Vorbild ­imitiert.

Am Vormittag unseres Rückflugs gehe 
ich noch einmal zum ­Hafen. Die Fracht 
der „Ma’ Ungano“ ist fast gelöscht. Auf 
dem Kai sammelt sich bereits die Ladung 
für Kinshasa: gebrauchte Autos, meist 
mit ugandischen Kennzeichen, fast alle 
gestohlen, nimmt der Kapitän an. Er 
grüßt vom Oberdeck. Irgendwie mag ich 
ihn. Er nickt mir kurz zu. Grinst schief. 
Wirkt fast zuversichtlich. Bestimmt liegt 
sein Waterloo nicht am Kongo. P

Das Leben geht weiter: Im Jahr 
2002 geschah an dieser Brücke 

bei Kisangani ein Massaker 

Der belgische Fotograf Kris Pannecoucke, 43, ist mit 
dem Kongo zeitlebens verbunden – er ist in Kinshasa 
geboren. In die Stromschnellen bei Wagenia hat er sich 
für diese Reportage aber zum ersten Mal gewagt. Autor 
Michael Stührenberg, 60, hat für GEO alle Erdteile 
bereist – aber an Afrika hängt sein Herz ganz besonders.  
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