
Kreuzfahrt  
mit Krokodil 
Der wichtigste Verkehrsweg der Demokratischen  
Republik Kongo: 1740 Kilometer Fluss zwischen Kinshasa  
und Kisangani. Wer sich hier auf die Reise macht, muss  
furchtlos sein. Zwei GEO-Reporter sind an Bord eines Schiffes 
namens »Versöhnung« gegangen. Für sehr lange vier  
Wochen. Teil 1: Einmal Afrika ohne Zurück
Von Michael Stührenberg (TEXT) und Kris Pannecoucke (FOTOS)
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Wirtschaft auf dem Kongo: Ein Schubverband 
als schwimmender Markt bietet Anlegestellen 
für die Pirogen von Händlern und Kunden
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räte ein Pygmäe aus dem 
Wald in die Gluthitze die­
ses Nachmittags am Äqua­
tor, diese Szene müsste ihn 
verwundern: Ein ebenfalls 

kleiner mundele, wie weiße Menschen 
hier auf Lingala heißen, steht da in einer 
Piroge und stochert mit einer Stange in 
der braunen Brühe des Kongo. Nur ein 
naher Strand weist Spuren von Zivilisa­
tion auf: Zwei Container rosten da im 
steten Wechsel von Sonne und Regen. 

Ein massives „Merde“ zerreißt die 
Stille. Der Mundele ist Franzose. Er sucht 
nach einem vor Monaten an dieser Stelle 
versunkenen Leichter, nach einer Barge 
im Jargon der Kongoschiffer: einem 
Frachtanhänger aus seinem Schubver­
band. Das vermisste Wrack ist ein Kasten 
aus Stahl: 40 Meter lang, achteinhalb Me­
ter breit, 1,80 Meter hoch. 80 Tonnen 
schwer! Und trotzdem einfach nicht zu 
finden. Wieder pikt die Stange nur in 
den weichen Schlamm. 

„Eh, merde!“
Ich halte jetzt lieber meinen Mund. 

Albert-Henri Buisine, 62, Kongokapitän 
und Besitzer der versunkenen Barge, 
kann reizbar sein. Früher war er ein Ver­
trauter von Mobutu Sese Seko, jenes Dik­
tators, der 32 Jahre, von 1965 bis 1997, 
über das Land herrschte, das 1971 von 
ihm in Zaire umbenannt wurde. Die bei­
den waren ein seltsames Gespann: Der 
gelernte Hotelier aus Nordfrankreich 
war 16 Jahre lang Mobutus Mann für al­
les. Er organisierte Empfänge. Kümmerte 
sich um Palastbauten. Sorgte dafür, dass 
die Seitensprünge des Mannes mit der 
Leopardenmütze ohne Folgen für dessen 
Ehefrieden blieben. Und Buisine beglich 
Rechnungen; ständig trug er ein Köffer­
chen mit sich herum, gefüllt mit Cash. 

„Napoleon“ nannte Mobutu seinen 
weißen Intimus, in Anspielung auf des­
sen 1,60 Meter Größe. Inzwischen wer­
den mir auch andere Ähnlichkeiten deut­
lich, etwa der scharfe Befehlston. „Nach 
rechts, habe ich gesagt!“, brüllt Buisine 
den Steuermann im Heck der Piroge an. 
Und ich frage mich leise, ob diese Reise 

von Kinshasa, Hauptstadt der Répu­
blique Démocratique du Congo (RDC), in 
das rund 1740 Flusskilometer entfernte 
Kisangani wirklich eine gute Idee ist.

FÜNF Jahre� nach dem bislang letzten 
Kongokrieg, fast 16 Jahre nach Mobutus 
Sturz, liegt das Land noch immer am Bo­
den. Zusammengehalten nur vom Reich­
tum an Ressourcen. Und durch diesen 
Strom, die Hauptverkehrsader zwischen 
Kinshasa und dem Osten des Landes. In­
klusive seiner Nebenflüsse bietet der 
Kongo etwa 30 000 schiffbare Kilometer. 

Dies ist mein Ziel bei dieser Fahrt: her­
auszufinden, wie flüssig der Verkehr auf 
dem Kongo-Highway läuft. Weil sich dar­
an vieles ablesen lässt über den Zustand 
dieses riesigen Landes, 77-mal so groß 

wie die einstige Kolonialmacht Belgien: 
Kommen Kongoschiffer wie Buisine mit 
ihrer Fracht nicht mehr durch, droht der 
Republik Kongo der Zerfall – und ganz 
Zentralafrika eine dramatische Verände­
rung. Nachbarländer wie Ruanda, Ugan­
da und Angola scheinen nur darauf zu 
warten, die Beute aufteilen zu können. 

Also will ich versuchen, auf dem Fluss 
nach Kisangani zu gelangen. Die Frage ist 
nur: Halte ich es so lange mit dem Kapi­
tän aus? Gerade tuckert die „Ma’ Ungano“ 
(„Versöhnung“ auf Swahili) erst bei Kilo­
meter 218 unserer Reiseroute.

„Voilà!“ Buisine stößt an etwas Hartes 
in zwei Meter Tiefe. Er legt die Stange 
weg, macht Fotos von der Lage der Barge 
im Verhältnis zu den Containern am 
Strand. „Ich lasse doch nicht 250 000 

Reporter Michael Stührenberg 
und Kongokapitän Albert-Henri 

Buisine auf der Brücke der 
»Ma’ Ungano«. Das Schubschiff 

drückt vier, später sechs beladene 
Leichter über ein Wasser voller 
Untiefen. Durchschnittstempo: 

unter fünf Kilometer pro Stunde
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­Dollar im Schlamm verrotten! Sobald ich 
aus Kisangani zurück bin, ziehe ich das 
Ding aus dem Wasser“, ruft er aus. 

Und dann ist da ja auch noch jene an-
dere Barge, die im Schlamm von Kilome-
ter 280 auf ihn wartet. Dort will er über-
morgen haltmachen. In dem acht Meter 
tief liegenden Wrack seien drei Leichen 
festgeklemmt, sagt Buisine: Plünderer!

Je rauer die Geschichte, umso glatter 
fließt sie dem Kapitän aus dem Mund: 
„Die Barge war im Sturm gegen ein Insel-
chen geprallt. Es regnete in Strömen, der 
Wind heulte, die Matrosen waren in Pa-
nik. Aber sie taten das Richtige. Kappten 
mit der Axt die Trossen zu den anderen 
Anhängern des Schubverbandes, damit 
die lecke Barge sinken konnte, ohne die 
übrigen mit sich zu ziehen.“

Danach kamen Flusspiraten. Sie pad-
delten in ihren Pirogen gierig über dem 
versunkenen Kongogold. Damit leichtere 
Güter aus dem Bauch der Barge von allein 
an die Wasseroberfläche steigen konn-
ten, wollten sie unter Wasser eine Klappe 
öffnen. Immer wieder schickten die Pi-
raten ihre besten Taucher hinab. Bis drei 
von ihnen nicht mehr wiederkamen. 

Die Mannschaft der „Versöhnung“ 
sah dem Schauspiel hilflos zu. Wie zuvor 
dem Versagen ihres Kapitäns, eines Er-
satzmannes für Buisine. Statt das Schiff 
aus dem Sturm zu nehmen, hatte der 
Mann mit Fieber in seiner Kajüte gele-
gen, in Agonie. Auch ihn erwischte Tage 
später der Tod auf dem Fluss. 

Nein, das vergangene Jahr ist nicht 
gut verlaufen für die SODOPAL, Buisines 

Transportgesellschaft in Kinshasa. Er hat-
te sich aus dem Geschäft zurückziehen 
wollen, hatte sich nach Ruhe gesehnt in 
seinem Haus an der Loire, einem harm-
losen Bach im Vergleich zum Kongo. 
Aber ohne Buisine an Bord war die 
„Ma’ Ungano“ nur von einem Unglück 
ins nächste getuckert.

Also ist er aus Frankreich noch einmal 
zurückgekehrt. 

„Los jetzt“, brüllt er so laut, dass es 
auch die Pygmäen im Wald hören kön-
nen, „zurück zur ,Ma’  Ungano‘!“ 

 Zehn Minuten später haben wir mit 
unserer Piroge zum Schiff aufgeschlos-
sen. Der 170 Meter lange Schubverband 
der „Ma’ Ungano“ ähnelt einem gewal-
tigen Python, der den Fluss hinaufgleitet. 
Mit 700 PS. Nicht viel im Vergleich zu 
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An Bord blüht der Kleinhandel. 
Besatzungsmitglieder bedienen Kunden aus 

den Uferdörfern. Einer der Verkaufsschlager: 
»Schönheitscreme« zum Aufhellen der Haut 



den 6000 PS mancher Schubboote auf 
europäischen Gewässern.

Aber Buisine ist stolz auf sein Schiff. 
Er hat es einst selbst in Kinshasa bauen 
lassen und nahm es am 19. April 2002 in 
Betrieb. An genau jenem Tag, als in Sun 
City, Südafrika, das Abkommen zur Be­
endigung des zweiten Kongokrieges un­
terzeichnet wurde. Deshalb hat Buisine 
sein Schiff „Versöhnung“ getauft. In der 
Hoffnung auf sicherere Zeiten auch im 
Schiffsverkehr.

Wieder an Bord der „Ma’ Ungano“, fol­
ge ich Buisine auf die Brücke. Sie bietet 
Ausblick auf eine sich über vier Barges 
erstreckende Gebirgslandschaft mit 1520 
Tonnen Ladung. Da erheben sich sieben 
Lastwagen, ein Jeep, Hunderte Benzin­
fässer. Überragt von Gipfeln mit Säcken 

voller Reis. Und Plastiklatschen aus 
China. Und im Bauch der Barge lagert 
Fracht, die vor Nässe geschützt werden 
muss. Etwa Zement. 

Außerdem reisen mit: 14 419 Kartons 
mit Whisky aus Kinshasa. Pures Ethanol, 
mit Ingwer als Geschmackszusatz. Das 
gepanschte Gift überflutet seit Sommer 
2011 alle 26 Provinzen des Landes. Seine 
Wirkung ist brutal und zugleich entwaff­
nend. Nach der umstrittenen Wieder­
wahl von Präsident Joseph Kabila hat 
wohl der Whisky geholfen, das Ausmaß 
der Proteste gegen Wahlbetrügereien ge­
ring zu halten. 

Am Fuße der Warenberge, in den 
Höhlen zwischen Reifen und Achsen, sie­
deln einige Passagiere. Offiziell akzep­
tiert Buisine zwar nur Materialfracht auf 

seinen Barges. Aber da reisen immer 
auch ein paar Leute mit, die nicht einmal 
Napoleon abweisen kann. 

Derzeit etwa ein alter Freund aus der 
Mobutu-Zeit. Der Offizier, früher angeb­
lich Killer in der Präsidentengarde, pre­
digt heute in einer von Kongos Zigtau­
senden „Kirchen des Erwachens“. Seine 
Spezialität: Teufelsaustreibung. Als Klin­
gelton auf seinem Handy hat er eine Zor­
nesstimme gewählt: „Satan, verlasse den 
Körper dieses Kindes!“ 

Vor 50 Jahren war der Kongo noch 
mit Bojen markiert. Doch Krieg, 

Korruption und Vernachlässigung 
haben den Strom unberechenbar 

gemacht. Karten aus der Kolonial-
zeit und lange Stangen müssen 

helfen, die Sandbänke auszuloten
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Außerdem reisen auf den Barges die 
Frauen und Zweitfrauen der Matrosen 
mit. Sie unterhalten Läden auf den 
Rändern der Plattformen, bedienen die 
Uferdörfler mit Kleinkram aus der Stadt. 
Ihr Verkaufsschlager sind Cremes zum 
Aufhellen der Haut. Kommt der Eisen­
python in Sichtweite von Uferhütten, 
lösen sich aus deren Schatten sofort Ka­
nus mit stehend paddelnden Insassen. 
Nicht nur Kunden kommen. Auch Fi­
scher, die ihren Fang an die Mannschaft 
verkaufen wollen. In Kisangani ist der 
Fisch doppelt so viel wert wie hier im 
Busch. Deshalb sind in diesem Geschäft 
auch die Matrosen in erster Linie Händ­
ler. Zum Überdruss des Kapitäns. Sein 
Schiff sei „kein Marktplatz“, mault Bui­
sine immer wieder mal. Aber er weiß, 
dass er sich irrt. 

Die Spitzengeschwindigkeit unseres 
schwimmenden Marktes liegt bei 5,6 Ki­
lometern in der Stunde. Gäbe es Ufer­
pfade, ständig würden wir von Fuß­
gängern überholt. Aber wen stört es? 
Termine zählen nicht mehr viel. 20 Tage 
werde unsere Fahrt dauern, hatte mir 
Buisine in Kinshasa eingeredet. Tatsäch­
lich werden 33 Tage verstreichen, bis wir 
in Kisangani von Bord gehen können. Zu 

spät für den reservierten Rückflug nach 
Europa. Doch rechtzeitig für ein Gefühl 
von Dankbarkeit, unversehrt angekom­
men zu sein.

Aber ich will die Geschichte von An­
fang an erzählen.

Kin la Belle 

Verzögerungen gab es schon vor der 
Abfahrt. Das Laden, sechs Wochen zuvor 
begonnen, kam im Wortsinn „schlep­
pend“ voran. Nur die Lastwagen und ein 
Jeep gelangten mit einem noch aus Kolo­
nialzeiten stammenden Kran auf die 
Barges. Der Rest folgte auf krummen Rü­
cken und schweißnassen Schultern, über 
ungleiche Stiegen und glitschige Plan­
ken. Kam Regen, brachen die Träger ihre 
Arbeit ab, meist für den Rest des Tages. 

Beim Warten auf die Abfahrt lernte 
ich Kinshasa kennen. Als Kin la belle 
gerühmt, taucht die Stadt im Spott der 
Kongolesen immer häufiger als Kin la 
poubelle auf. Als „Mülleimer“ also. Umso 
frappierender die Eleganz der Bewohner: 
Les Kinois? Menschen, die ständig neue 
Kleider zu tragen scheinen, am liebsten 
zum Kirchgang. Frauen stolzieren in far­
benprächtigen Ballkleidern zum Tempel, 

Männer in fast perfekt geschnittenen 
„Armani-Anzügen“ mit explosiv bunten 
Krawatten. Sogar die Kinder – aufgeputzt 
wie für United Colors of Benetton. 

Am erstaunlichsten fand ich ihre 
Schuhe. Immer sauber! Obwohl sie doch 
ständig durch Staub und Matsch laufen 
mussten. Kinshasas Straßen haben keine 
Gehsteige. Gesäumt werden sie von Ab­
fällen, Exkrementen und grünem Schlier, 
der übrig bleibt von verdunsteten Regen­
pfützen und übergelaufenen Abwässern. 
Die Stadt ist ein rastloses Raubtier, ein 
Attentat auf jedes empfindliche Gemüt. 
Zehn Millionen Menschen leben hier. 
1960, im Jahr der Unabhängigkeit, waren 
es etwa 300 000. 

Kinshasa ist kein Ort, der Durchrei­
senden das Warten leicht machen würde. 
Andererseits: Wie könnte ich meine Be­
wunderung den Menschen verweigern, 
die selbst diese Stadt erträglich machen? 
Menschen wie Zacharia Makasi, Fluss­
kapitän im Ruhestand. Ich fand ihn beim 
Schiffsfriedhof am Ende des Kais. In 
einem Dekor aus geballtem Schrott, vor 
dem sich schwimmende Müllteppiche 
stauten. Dort muss der 67-Jährige mit 
seiner Familie hausen, weil die Regie­
rung es nicht zustande bringt, ihm die 
mickrige Rente auszuzahlen. 

Makasi schwärmte von den alten 
Zeiten: „Nur neun Tage brauchte mein 
Postschiff bis Kisangani.“

Postschiffe waren Passagierdampfer. 
Drei bis vier Etagen hoch; über 1000 Per­
sonen fanden auf ihnen Platz. Sie waren 
perfekt für den Kongoverkehr. Aber die 
Herrscher in Kinshasa haben sich tradi­
tionell nur mit dem Verschleißen kolo­
nialer Hinterlassenschaften und postko­
lonialer Schenkungen aus dem Ausland 
begnügt. Alte Schiffe zu renovieren oder 
gar neue bauen zu lassen, ist weder 
Mobutu noch den beiden ihm folgenden 
Kabilas jemals in den Sinn gekommen. 

So verrottet, was einmal wertvoll war. 
Und so wirken Lebensläufe wie grau­
same Allegorien: 43 Jahre lang war Maka­
si im Staatsdienst auf dem Kongo unter­
wegs. Nun wird er in einem Geisterhaus 
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Freddy Kitaba wohnt im stickigen 
Bauch einer der Leichter der 
»Ma’ Ungano«. Viele beneiden ihn 
dennoch. Er verdient fünfmal  
so viel wie sein Bruder, ein Lehrer
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­sterben – nahe dem Wrack seines alten 
Postschiffes, der „Kimuenza“. Die noch 
wie auf Flügeln nach Kisangani flog; ver-
glichen jedenfalls mit dem heutigen 
Schiffsverkehr auf dem Kongo.

Napoleon­
und die Navigation 

Sechs Tage seit Kinshasa. Und kein The-
ma könnte spannender sein als das Kön-
nen unseres Kapitäns. Als Einziger auf 
dem Kongo kann er sich einer modernen 
Navigationshilfe bedienen. Denn im Auf-
trag der MONUC, der UN-Schutztruppe 
für die Demokratische Republik Kongo, 
ist Buisine während der Kriegsjahre 1998 
bis 2002 unter blauer Flagge gefahren 
und hat sämtliche Orte auf einer Google-
Map-Karte identifiziert und beschriftet. 
Zum Dank stellt ihm die MONUC den 
GPS-Navigator gratis zur Verfügung. 

Beruhigend. Die Schiffskarten an Bord 
der „Ma’ Ungano“ stammen aus den An-
fängen der Kolonialzeit. Zwar befinden 
sich die auf ihnen vermerkten Felsen 
noch immer an denselben Orten. Aber 
Sandbänke, die heute das größte Problem 
darstellen, sind neueren Ursprungs. Und 
geht ein Schiff unter, entsteht an der 
­Unglücksstelle eine neue Sandbank, weil 
das Wrack die Strömung staut. 

Deshalb holen Kongokapitäne Lotsen 
an Bord; meist Fischer aus der jeweiligen 
Gegend, die deshalb um die Sandbänke 
wissen, weil es dort die meisten Fische 
gibt. Bei Kilometer 250 kommt der Lotse 
Freddy Movad auf die Brücke. Er über-
nimmt das Ruder, Buisine führt weiter-
hin das Wort. Wir passieren ein in der 
Strommitte aufgelaufenes Floß. „Die sit-
zen fest, bis das Wasser wieder ansteigt. 
Also noch mindestens Monate“, kom-
mentiert Buisine trocken. Wir tuckern 
vorbei an einer umgekippten Piroge und 
zwei im Wasser treibenden Fischern, die 
in Todesangst ein weißes T-Shirt schwen-
ken. „Für die können wir nichts tun. 
Selbst wenn ich die Maschinen stoppe, 
zieht uns das Gewicht des Konvois noch 
Hunderte Meter weiter“, sagt ­Buisine. 

Und wir durchqueren in endlosem 
Zickzackkurs den „Pool Sandy Beach“, ein 
fast 10 Kilometer breites Binnenmeer 
mit niedrigem Wasserstand. „Hier“, er-
klärt Buisine, „hilft nur eines: Du musst 
den Fluss lesen.“ 

La lecture du fleuve? Das A und O der 
Kongoschifffahrt. Daher stehen Buisine 
und Freddy um die Mittagszeit konzen-
triert auf der Brücke und blinzeln auf die 
grell reflektierende ­Wasseroberfläche. 

„Na? Lest ihr gerade den Fluss?“, frage 
ich unschuldig.

Drei Lesehilfen gebe es, klärt Freddy, 
der Lotse, mich auf: im Wasser treibende 
Pflanzen. Sie verdichten sich, wo die 
Strömung am stärksten ist, und da liegt 
in der Regel auch die ideale Fahrrinne. 
Zweitens das Profil der Wasseroberflä-
che: Kurz vor den Sandbänken wird die 

Strömung „holperig“. Und dann die Far-
ben: Über Sandbänken wirkt das Wasser 
heller, eher ockerfarben als braun.

Lesehilfe Nummer drei, fügt Buisine 
hinzu, komme nur morgens und abends 
zum Tragen. In den Hitzestunden dazwi-
schen nehme der Fluss die uniforme Tö-
nung des Himmels an. Deshalb hätten 
„kluge Kapitäne“ – er selbst? – eine Zu-
satzlesehilfe erfunden: Markierungen, 
strategisch am Ufer in den Boden ge-
pflanzt. Im Idealfall sehen die Schiffer 
beim Passieren einer solchen Stange in 
der Ferne schon die nächste und halten 
direkt darauf zu. Ohne Garantie freilich, 
bis dahin nicht auf eine wandernde 
Sandbank zu stoßen.

Und wäre die Demokratische Repu-
blik Kongo ein normaler Staat, gäbe es 
auch nachts eine Lesehilfe – die von den 

Dolmetscherin Bernadette 
Mukenzy war für das GEO-Team 

auch Köchin – der weit schwerere 
Job: Die Händler boten außer 

Fisch (geräuchert bis verkohlt) 
auch lebende Warane an
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­Belgiern zurückgelassenen Leuchtbojen. 
Doch die sind längst von der Strömung 
abgerissen oder von Fischern gestohlen 
worden. Um sie zu ersetzen, gibt es ein 
Budget. Nur erreicht es nie den Fluss. 
Sondern versickert in den tiefen Taschen 
von Beamten der Schifffahrtsämter. 

Cholera und Pest 

Freddy Movad verlässt die „Ma’ Ungano“ 
am Strand von Mompulenge, seines Hei­
matdorfs. Die Nacht naht, auf der Brücke 
läutet Buisine die Glocke, Matrosen ver­
täuen die Eisenschlange am Ufer. 

Mompulenge habe 4000 Einwohner, 
glaubt Freddy. Unser Kommen erregt 
Auf­sehen. Kinder umzingeln uns und 

­brüllen vor Erregung. Auf dem Fußball­
feld beenden einige Männer ihr Spiel 
gerade mit einer Keilerei. Ich hänge mich 
an Freddys Fersen. Ein schöner Ort, wie 
aus einem alten Afrikabuch: ­Hütten aus 
Erde und Stroh, gefegte Vorhöfe, Gärten 
voller blühender Büsche und Mangobäu­
me; ein Ballett von Ma­niok stampfenden 
Frauen; ein Greis, der aus dem fleckigen 
Schatten eines Papayabaumes grüßt. 

Aber kein Brunnen, keine Toiletten. 
Fließend Wasser nur im Fluss, in den die 
Dörfler ihre Notdurft verrichten, in dem 
sie sich selbst, ihre Kleider und Geschirr 
waschen, aus dem sie das Wasser zum 
Kochen und zum Trinken schöpfen. Seit 
­Monaten warnt die Weltgesundheits­
behörde WHO vor einer Cholera-Epide­

mie an den Ufern des Kongo. Aber an 
Mompulenge, wo es nicht einmal Gene­
ratoren, also auch kein Fernsehen gibt, 
fließen solche Nachrichten vorbei. 

Cholera habe es hier noch nie gege­
ben, glaubt Freddy. Aber Durchfall. Im 
August 2011 sind mehr als 100 Menschen 
daran gestorben. „Uns blieb gar keine 
Zeit, sie alle nacheinander zu beerdigen.“ 

In Freddys Familie gab es 17 Tote. 
Durch Cholera, versuche ich ihm klarzu­
machen, der Durchfall sei ja deren Folge. 
Und ein Minimum an Hygiene wäre 
wichtig. Aber Freddy zuckt die Schultern. 
Cholera oder nicht – die anderen sind tot. 

Und das Leben geht weiter. Sie sind 
hier an Schlimmes gewöhnt. Auch an die 
Pest auf zwei Beinen. Im Kongo trägt sie 
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Mitreisende Frauen breiten  
ihre Ware zum Trocknen aus. Sie 
wird manchmal zur Beute von 
Soldaten, die Schiffe entern, um 
»Wegezoll« einzutreiben 01|2013 GEO 135



Uniform. Und wir begegnen ihr an 
einem der nächsten Tage, als eine gam­
melige Piroge längsseits der „Ma’ Unga­
no“ kommt. An Bord drei Soldaten in 
zerlumpter Kakikleidung. Bewaffnet mit 
Kalaschnikows. Im Boden ihres Kahns 
liegen tote Fische. Wegezoll, eingetrie­
ben von wehrlosen Fischern.

Einer der drei Männer kommt hinauf 
auf die Kommandobrücke. Er hat gerade 
noch Zeit, lässig zu grüßen, da fährt ihm 
der Kapitän über den Mund: „Waffen­
verbot hier oben!“ Der Soldat will wider­
sprechen, als ihm Buisine erneut das 
Wort abschneidet, diesmal grob: „Halt 
die Schnauze und hau ab. Lass dich hier 
nicht wieder mit Knarre blicken!“

Der Soldat, dessen Allüren noch vor 
Sekunden das Selbstbewusstsein eines 
jeden Waffenträgers ausdrückten, hat 
plötzlich Ratlosigkeit und Bestürzung im 
Gesicht. Er nimmt das Gewehr von der 
Schulter, hält es in der herabhängenden 
Hand wie einen nutzlosen Stock – und 
tritt den Rückzug über die Treppe an. 

Ein Moment, in dem ich einmal mehr 
verstehe, warum sie Buisine auch Napo­
leon nennen. Und dennoch eine unge­
wöhnliche Szene in einem Land, dessen 
Bewohner an Willkür und Wahnsinn der 
Militärs gewohnt sind – seit Ewigkeiten: 
Angefangen hat es unter Mobutu, der sei­
ne Armee unter den kriegerischen Eth­
nien in der Äquatorprovinz rekrutierte. 
Nachfolger Laurent Désiré Kabila brachte 
seine Rebellen, darunter viele shégués, 
Straßenkinder, ebenfalls in den natio­
nalen Streitkäften unter. Diese schwollen 
noch einmal gewaltig an, als Joseph 
Kabila nach der Ermordung seines Vaters 
weitere Guerillagruppen besänftigte, in­
dem er auch ihre Kämpfer in Armee und 
Polizei integrierte. 

Fazit des Ex-Oberstleutnants Buisine: 
400 000 Männer, überwiegend ungebil­
det und schlecht besoldet, stehen heute 
allein auf Seiten des Staates unter Waf­
fen. Viele führen Krieg gegen das eigene 
Volk – mit täglichen Schikanen und Er­
pressungen, mit Vergewaltigungen und 
Verstümmelungen in den Dörfern.

Und plötzlich steht der Soldat wieder 
vor Buisine, nun mit dem Mienenspiel 
eines Kindes: „Bonjour, patron. C’est 
pour le protocole navale. S’il vous plaît!“ 

Um für ein „Seeprotokoll“ zu sam­
meln, ist er gekommen? Kongolesisches 
Französisch ist von unendlicher Frucht­
barkeit, wenn es darum geht, dem Bet­
teln eine Art von Würde zu verleihen. 
Gnädig zieht Buisine drei 500-Kongo-
Francs-Scheine, umgerechnet je 42 Euro­
cent, aus der Tasche. Glücklich zieht die 
dreiköpfige Kriegsmarine von dannen. 

Zum Äquator 

Natürlich gibt es auf der „Versöhnung“ 
auch Momente der Entspannung. Mein 
Lieblingsplatz ist ein Poller auf der vor­
dersten Barge, direkt vor der Bugkante. 

Ich nenne ihn Null-Null-Punkt, da er so­
wohl das nördliche als auch das westliche 
Ende meiner Bordwelt markiert. Es ist 
das entfernteste Eckchen im Kontrollbe­
reich von Buisine, der im Süden auf der 
Brücke sitzt. Nicht hoch genug, um mich 
sehen zu können. Lastwagen, Tonnen 
und Säcke verstellen ihm die Sicht.

Mithin ein ruhiger Platz. Und einer, 
der die Sinne betört. Warm kriecht der 
Fahrtwind unter das Hemd, und der Fluss 
singt hier in Stereo. Mein rechtes Ohr 
hört ein Rauschen wie von schwacher 
Brandung, das linke ein Gluckern und 
Gurgeln. Weil das rechte Ohr das Stauen 
der breiten Bugwelle vernimmt und das 
linke deren schwungvollen Abfluss an 
Backbord. Ich lasse meine Beine bau­
meln. Besonders gern, wenn Teppiche 
von losgerissenen Wasserhyazinthen auf 

Der Schlafplatz des Autors an 
Deck der »Ma’ Ungano«. Seinen 

Blicken boten sich außer dem  
üppigen Grün an den Ufern auch 

kreuzende Schubverbände mit 
unglaublicher Passagierkapazität. 
Und er traf Kinder, die fließendes 

Wasser nur im Kongo kennen
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mich zutreiben. Bevor sie unter dem 
Boden der Barge verschwinden, kitzeln 
sie mir die Sohlen. 

Seit Tagen nun ein ewig gleiches Bild: 
die braune Wasserstraße zwischen 
grünen Ufern. Auf den ersten 600 Kilo­
metern, bis zur Mündung des Ubangi, 
trennt der Kongo zwei Staaten, die sich 
beide nach ihm benennen. Wobei es der 
Republik Kongo im Westen deutlich bes­
ser geht als der viel größeren Demokrati­
schen Republik Kongo im Osten. 

Die Unterschiede spiegeln sich im 
Flussverkehr: Am Ufer des kleinen Kon­
go kann ich höchstens mal eine baleinière 
entdecken, eine Piroge für den regio­
nalen Passagierverkehr. Das Land zählt 
weniger als fünf Millionen Einwohner, 
lebt relativ problemlos von Erdöl und 

Edelhölzern. Der große Kongo hingegen, 
über 70 Millionen Einwohner und po­
tenziell viel reicher als der Nachbar, ent­
hüllt seinen beklagenswerten Zustand 
auf jedem der uns begegnenden Schub­
verbände. Wie eine tropische „Titanic“ 
für Boatpeople muten manche an. Jeder 
Quadratzentimeter Bordfläche gefüllt 
mit Armut, vermutlich auch mit Angst 
und Aggression. 

Auf unserem Schiff sind zumindest 
die Nächte schön, meist jedenfalls. Ich 
schlafe im Freien, unter einem Moskito­
netz auf dem Oberdeck, über das sich 
eine Plastikplane spannt. Doch hin und 
wieder weckt mich Regen, von heftigen 
Böen seitlich in mein Bett geblasen. Ich 
muss dann mit nassem Bettzeug in die 
Kabine von Kris, dem Fotografen.

Einmal weckt mich auch das Brüllen 
des Kapitäns. Es kommt vom Maschinen­
deck: „Wollt ihr uns alle umbringen? Die 
Schuldigen werden hart bestraft, das 
schwöre ich!“

Die „Ma’ Ungano“ hat sich losgerissen, 
weil beim Vertäuen am Abend offenbar 
geschludert wurde. 

„Als hätten sie einen Dobermann an 
einen Blumentopf gebunden“, findet 
Buisine. Das Schiff hat das Bäumchen, an 
dem es festgemacht war, aus dem Boden 
gerissen und treibt wie ein entwurzelter 
Urwaldriese im Fluss. Deshalb tobt der 
Kapitän jetzt vor versammelter Mann­
schaft. Klagt an. Vernimmt Zeugen. Sucht 
unter 17 Matrosen nach den Schuldigen. 

Kein leichtes Unterfangen. Kongole­
sen begreifen die Welt anders als wir von 
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Frühmorgens nahe Mbandaka,  
der Hauptstadt der Provinz 
Équateur. Eine Fähre steuert auf 
das Waldufer zu, über dem sich 
allmählich der Nebel lichtet 01|2013 GEO 139



Fakten besessenen Mundele. Ihr Credo? 
Ndokismus. Abgeleitet von ndoko, einem 
Wort für Hexer in der Sprache Lingala. Es 
ist eine originelle Wortschöpfung, die 
besagt: Was immer dir an Üblem zusto­
ßen mag, es ist nie deine Schuld. Son­
dern die Schuld anderer. Wahrscheinlich 
das Werk von Hexern und böser Fetische. 

Dennoch, zweierlei scheint in dieser 
Nacht nicht von der Hand zu weisen zu 
sein. Buisine zählt auf, aus der erhobenen 
Faust schießen zwei Finger: „Erstens, das 
Schiff wurde nicht richtig vertäut. Zwei­
tens, niemand hat Wache gehalten.“

Aber es lässt sich wenigstens unser 
Retter identifizieren: Franklin Manzon­
go, der pointeur. Tagsüber hockt er oft auf 
dem Poller am Null-Null-Punkt und son­
diert mit einer vier Meter langen Stange 

die Wassertiefe. Um dann die Maße mit 
den Fingern der freien Hand an Mafuta 
Mingi, den auf dem höchsten Warengip­
fel stehenden Bootsmann, zu signalisie­
ren. Der wiederholt die Zeichen mit ge­
reckten Armen, sodass der Kapitän im 
Ruderhaus sie erkennen kann, notfalls 
durchs Fernglas. Bei weniger als zwei Me­
tern muss sich Buisine Sorgen machen.

Manzongos Heldentat ist der Malaria 
zu verdanken. Als er gegen zwei Uhr 
nachts fiebernd aus seiner Schlafhöhle 
im Bauch der vordersten Barge gekro­
chen kam, um sich abzukühlen, sah er im 
Mondlicht das Ufer vorübergleiten. In 
der falschen Richtung! Und da es kaum 
möglich war, dass der Wald das Schiff 
überholte, gab es nur eine Erklärung: Die 
„Ma’ Ungano“ trieb in der Strömung. 

Panik! Bis sich der Schubverband um 
die eigene Achse drehen und dabei auf 
eine Insel, einen Felsen, eine Sandbank 
stoßen würde, schien es nur eine Frage 
der Zeit zu sein. Manzongo schrie, nie­
mand antwortete. Da rannte er im Slalom 
über die vollen Barges bis zum Schieber, 
wo sein erneutes Brüllen den Kapitän auf 
die Brücke rief. 

„Wer hat das Schiff vertäut?“, will 
Buisine noch einmal wissen. Zögernd 
heben sich schließlich zwei Hände. Die 

In Mbandaka wird Fracht ge-
löscht. Der Hafen: verrottet. Wie 

die einstige Attraktion der Stadt, 
ein Naturkundemuseum. Der 

Direktor hat kaum noch zu tun: 
Viele Exponate sind gestohlen
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eine gehört Alobo Malandi, dem ältes­
ten Matrosen an Bord. Schon ein wenig 
krumm, muss Malandi dennoch immer 
wieder diese Schufterei besorgen: vorn 
am Null-Null-Punkt das Ende des dicken, 
ihm oft Wunden zufügenden Stahlkabels 
packen. Dann ins Wasser springen und 
zum Ufer waten, manchmal gar schwim­
men, immer die schwere Trosse hinter 
sich herziehend, und dann einen dicken 
Baumstamm zum Anbinden finden.

Vor diesem Job drückt sich sonst jeder 
an Bord. Außer Cédric, dem Besitzer der 
zweiten erhobenen Hand. Er ist mwana 
mboa, ein „Hundskind“. So werden auf 
den Kongoschiffen die jungen Burschen 
genannt, die in der Hoffnung auf eine 
feste Stelle als Matrose, irgendwann, gra­
tis schuften. Auf der „Ma’ Ungano“ ist Cé­
dric zuständig für die schwerste Arbeit 
und den letzten Dreck. Nachts schläft er 
in „Bagdad“, einem bullig heißen Verlies 
neben dem Maschinenraum.

Aber wer wollte ausgerechnet diesen 
beiden, dem Greis und dem Hundskind, 
eine Strafe aufbürden? Bleibt also nur 
Bernard Kwenge. Ein Dicker, der – weil 
verwandt mit Buisines kongolesischer 
Ehefrau – sich an Bord wie ein Offizier 
aufführt. Zum fraglichen Zeitpunkt hatte 

er Wache. Und hat gepennt. „Ich war 
wirklich erschöpft“, plädiert der Ange­
klagte. „Nicht meine Schuld!“

Einen Augenblick lässt das gerötete 
Gesicht des Kapitäns befürchten, er 
könnte seinen Schwager den Krokodilen 
überlassen. Dann sagt er nur: „Du bist 
gefeuert, Bernard. Verzieh dich!“ 

Und auch die Geständigen dürfen nun 
zurück in ihren Schlaf flüchten. Lassen 
mich tête-à-tête mit Buisine: „Ich werde 
auf diesem Schiff Ordnung schaffen“, 
sagt er keuchend. 

Nach elf Tagen� und 633 Kilometern 
erreichen wir Mbandaka, Hauptstadt der 
Provinz Équateur. Ein Teil der Fracht geht 
von Bord. Am Kai weist der Arm eines be­
wegungslosen Krans ins Landesinnere. 
Vielleicht, um an Bord keine falschen 
Hoffnungen aufkommen zu lassen. Ab­
geladen wird wieder auf Schultern und 
Köpfen. Zwei Tage lang.

Mbandaka wirkt wie kurz nach dem 
Krieg. Zuletzt wurde die Stadt 2010 über­
fallen, von Regionalrebellen im Kampf 
um Fischereirechte. Das erste Mal, 
1997, waren es ruandische Hilfstruppen 
Kabilas, die sich auf dem Marsch nach 
Kinshasa an den Einwohnern vergriffen. 

Die „Ma’ Ungano“ ist das einzige noch 
schwimmende Schiff am Kai. Um es zu 
bewundern, strömen Massen von Men­
schen heran. Hinter ihnen bröckeln die 
Gebäude der Hafenverwaltung. Die Mau­
ern stehen noch, die Dächer sind weg. 
Mehrere Schiffsleichen umgeben uns. 
Eine hat der Fluss bis an den Rand einer 
Uferpiste, Mbandakas Hauptstraße, ge­
spült – als sollte sie dort parken. Andere 
ragen schräg aus dem Wasser. Halb ver­
sunken, noch immer bewohnt. 

Zum Abschied treffe ich den Hafen­
kommissar, einen Mann ohne überflüs­
sigen Optimismus. Warum man den so 
wichtigen Hafen nicht instand setze, fra­
ge ich. Antwort: „Er ist ja gerade reno­
viert worden. Mit einem Acht-Millionen-
Dollar-Kredit der Weltbank.“ Ein Witz? 
Offenbar nicht. Der Mann lacht dennoch.

Ein letzter Blick auf das Ruinenfeld, 
dann sind wir auf dem Weg zu neuen 
Ufern. Mit der tristen Erkenntnis des 
Relativen: Seit ich Mbandaka, die Pro­
vinzhauptstadt, kenne, verstehe ich, wie 
Kinshasa Landeshauptstadt sein kann. 

Aber unser Besuch hier ist noch nicht 
zu Ende. Eine flotte Militärpiroge braust 
unserem behäbigen Eisenpython hinter­
her. An Bord: drei Uniformierte. Und ein 
Herr in Zivil mit sehr, sehr dunkler Son­
nenbrille. Wenn das nur gut geht ...

Autor Michael Stührenberg, 60, ist nicht zum ers­
ten Mal am Kongo unterwegs. Er berichtete aus der 
Goldmine Mongwalu (GEO Nr. 03/2006) und lebte bei 
Pygmäen im Urwald (GEO Nr. 12/2002). Der belgische 
Fotograf Kris Pannecoucke, 43, kennt den großen 
Strom seit seiner Kindheit: Er kam in Kinshasa zur Welt.

P

Fortsetzung im nächsten Heft
Auf Grund gelaufen – Napoleon schreit 
– Unter Piraten – Der Palast – Tsetse-
Fliegen und das verwandelte Nilpferd
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