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rdte ein Pygmde aus dem
Wald in die Gluthitze die-
ses Nachmittags am Aqua-
tor, diese Szene musste ihn
verwundern: Ein ebenfalls
kleiner mundele, wie weifle Menschen
hier auf Lingala heifien, steht da in einer
Piroge und stochert mit einer Stange in
der braunen Briithe des Kongo. Nur ein
naher Strand weist Spuren von Zivilisa-
tion auf: Zwei Container rosten da im
steten Wechsel von Sonne und Regen.

Ein massives ,Merde“ zerreifdt die
Stille. Der Mundele ist Franzose. Er sucht
nach einem vor Monaten an dieser Stelle
versunkenen Leichter, nach einer Barge
im Jargon der Kongoschiffer: einem
Frachtanhdnger aus seinem Schubver-
band. Das vermisste Wrack ist ein Kasten
aus Stahl: 40 Meter lang, achteinhalb Me-
ter breit, 1,80 Meter hoch. 80 Tonnen
schwer! Und trotzdem einfach nicht zu
finden. Wieder pikt die Stange nur in
den weichen Schlamm.

,Eh, merde!“

Ich halte jetzt lieber meinen Mund.
Albert-Henri Buisine, 62, Kongokapitdn
und Besitzer der versunkenen Barge,
kann reizbar sein. Frither war er ein Ver-
trauter von Mobutu Sese Seko, jenes Dik-
tators, der 32 Jahre, von 1965 bis 1997,
uber das Land herrschte, das 1971 von
ihm in Zaire umbenannt wurde. Die bei-
den waren ein seltsames Gespann: Der
gelernte Hotelier aus Nordfrankreich
war 16 Jahre lang Mobutus Mann far al-
les. Er organisierte Empfdnge. Kimmerte
sich um Palastbauten. Sorgte dafiir, dass
die Seitenspriinge des Mannes mit der
Leopardenmotitze ohne Folgen fiir dessen
Ehefrieden blieben. Und Buisine beglich
Rechnungen; standig trug er ein Koffer-
chen mit sich herum, geftillt mit Cash.

»,Napoleon“ nannte Mobutu seinen
weiflen Intimus, in Anspielung auf des-
sen 1,60 Meter Grof3e. Inzwischen wer-
den mir auch andere Ahnlichkeiten deut-
lich, etwa der scharfe Befehlston. ,Nach
rechts, habe ich gesagt!“, brtillt Buisine
den Steuermann im Heck der Piroge an.
Und ich frage mich leise, ob diese Reise
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Reporter Michael Stiihrenberg
und Kongokapitan Albert-Henri
Buisine auf der Briicke der

»Ma’ Ungano«. Das Schubschiff
driickt vier, spdter sechs beladene
Leichter iiber ein Wasser voller
Untiefen. Durchschnittstempo:
unter fiinf Kilometer pro Stunde

von Kinshasa, Hauptstadt der Répu-
blique Démocratique du Congo (RDC), in
das rund 1740 Flusskilometer entfernte
Kisangani wirklich eine gute Idee ist.

FUNF JAHRE nach dem bislang letzten
Kongokrieg, fast 16 Jahre nach Mobutus
Sturz, liegt das Land noch immer am Bo-
den.Zusammengehalten nur vom Reich-
tum an Ressourcen. Und durch diesen
Strom, die Hauptverkehrsader zwischen
Kinshasaund dem Osten des Landes. In-
klusive seiner Nebenflisse bietet der
Kongo etwa 30 000 schiffbare Kilometer.

Dies ist mein Ziel bei dieser Fahrt: her-
auszufinden, wie flissig der Verkehr auf
dem Kongo-Highway lduft. Weil sich dar-
an vieles ablesen lasst tiber den Zustand
dieses riesigen Landes, 77-mal so grof3

#OMompulenge N

Bandundy

wie die einstige Kolonialmacht Belgien:
Kommen Kongoschiffer wie Buisine mit
ihrer Fracht nicht mehr durch, droht der
Republik Kongo der Zerfall - und ganz
Zentralafrika eine dramatische Verande-
rung. Nachbarldnder wie Ruanda, Ugan-
da und Angola scheinen nur darauf zu
warten, die Beute aufteilen zu konnen.

Also will ich versuchen, auf dem Fluss
nach Kisangani zu gelangen. Die Frage ist
nur: Halte ich es so lange mit dem Kapi-
tan aus? Gerade tuckert die ,,Ma'Ungano“
(,Verséhnung* auf Swahili) erst bei Kilo-
meter 218 unserer Reiseroute.

,Voila!“ Buisine stof3t an etwas Hartes
in zwei Meter Tiefe. Er legt die Stange
weg, macht Fotos von der Lage der Barge
im Verhdltnis zu den Containern am
Strand. ,Ich lasse doch nicht 250000

DEMOKRA CHE
REPUBLIK KONGO

Dollar im Schlamm verrotten! Sobald ich
aus Kisangani zurtick bin, ziehe ich das
Ding aus dem Wasser", ruft er aus.

Und dann ist daja auch noch jene an-
dere Barge, die im Schlamm von Kilome-
ter 280 auf ihn wartet. Dort will er tiber-
morgen haltmachen. In dem acht Meter
tief liegenden Wrack seien drei Leichen
festgeklemmyt, sagt Buisine: Pliinderer!

Je rauer die Geschichte, umso glatter
flie3t sie dem Kapitan aus dem Mund:
,Die Barge war im Sturm gegen ein Insel-
chen geprallt. Es regnete in Stromen, der
Wind heulte, die Matrosen waren in Pa-
nik. Aber sie taten das Richtige. Kappten
mit der Axt die Trossen zu den anderen
Anhdngern des Schubverbandes, damit
die lecke Barge sinken konnte, ohne die
tbrigen mit sich zu ziehen.”

Danach kamen Flusspiraten. Sie pad-
delten in ihren Pirogen gierig tiber dem
versunkenen Kongogold. Damit leichtere
Guter aus dem Bauch der Barge von allein
an die Wasseroberfldche steigen konn-
ten, wollten sie unter Wasser eine Klappe
6ffnen. Immer wieder schickten die Pi-
raten ihre besten Taucher hinab. Bis drei
von ihnen nicht mehr wiederkamen.

Die Mannschaft der ,Versohnung“
sah dem Schauspiel hilflos zu. Wie zuvor
dem Versagen ihres Kapitdns, eines Er-
satzmannes flir Buisine. Statt das Schiff
aus dem Sturm zu nehmen, hatte der
Mann mit Fieber in seiner Kajtite gele-
gen, in Agonie. Auch ihn erwischte Tage
spdter der Tod auf dem Fluss.

Nein, das vergangene Jahr ist nicht
gut verlaufen fiir die SODOPAL, Buisines

Transportgesellschaft in Kinshasa. Er hat-
te sich aus dem Geschaft zurtickziehen
wollen, hatte sich nach Ruhe gesehnt in
seinem Haus an der Loire, einem harm-
losen Bach im Vergleich zum Kongo.
Aber ohne Buisine an Bord war die
»,Ma’'Ungano“ nur von einem Ungliick
ins ndchste getuckert.

Also ist er aus Frankreich noch einmal
zurtickgekehrt.

»Los jetzt”, briillt er so laut, dass es
auch die Pygmden im Wald héren kén-
nen, ,,zurtick zur ,Ma' Ungano‘!“

Zehn Minuten spater haben wir mit
unserer Piroge zum Schiff aufgeschlos-
sen. Der 170 Meter lange Schubverband
der ,Ma’Ungano“ dhnelt einem gewal-
tigen Python, der den Fluss hinaufgleitet.
Mit 700 PS. Nicht viel im Vergleich zu
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An Bord bliiht der Kleinhandel.
Besatzungsmitglieder bedienen Kunden aus
den Uferddrfern. Einer der Verkaufsschlager:
»Schonheitscreme« zum Aufhellen der Haut



den 6000 PS mancher Schubboote auf
europdischen Gewdssern.

Aber Buisine ist stolz auf sein Schiff.
Er hat es einst selbst in Kinshasa bauen
lassen und nahm es am 19. April 2002 in
Betrieb. An genau jenem Tag, als in Sun
City, Stidafrika, das Abkommen zur Be-
endigung des zweiten Kongokrieges un-
terzeichnet wurde. Deshalb hat Buisine
sein Schiff , Verséhnung” getauft. In der
Hoffnung auf sicherere Zeiten auch im
Schiffsverkehr.

Wieder an Bord der ,Ma' Ungano*, fol-
ge ich Buisine auf die Briicke. Sie bietet
Ausblick auf eine sich tiber vier Barges
erstreckende Gebirgslandschaft mit1520
Tonnen Ladung. Da erheben sich sieben
Lastwagen, ein Jeep, Hunderte Benzin-
f4sser. Uberragt von Gipfeln mit Sicken
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voller Reis. Und Plastiklatschen aus
China. Und im Bauch der Barge lagert
Fracht, die vor Ndsse geschiitzt werden
muss. Etwa Zement.

Auflerdem reisen mit: 14 419 Kartons
mit Whisky aus Kinshasa. Pures Ethanol,
mit Ingwer als Geschmackszusatz. Das
gepanschte Gift tiberflutet seit Sommer
2011 alle 26 Provinzen des Landes. Seine
Wirkung ist brutal und zugleich entwaff-
nend. Nach der umstrittenen Wieder-
wahl von Prdsident Joseph Kabila hat
wohl der Whisky geholfen, das Ausmaf
der Proteste gegen Wahlbetrligereien ge-
ring zu halten.

Am Fufle der Warenberge, in den
Hoéhlen zwischen Reifen und Achsen, sie-
deln einige Passagiere. Offiziell akzep-
tiert Buisine zwar nur Materialfracht auf

seinen Barges. Aber da reisen immer
auch ein paar Leute mit, die nicht einmal
Napoleon abweisen kann.

Derzeit etwa ein alter Freund aus der
Mobutu-Zeit. Der Offizier, frither angeb-
lich Killer in der Prasidentengarde, pre-
digt heute in einer von Kongos Zigtau-
senden , Kirchen des Erwachens”. Seine
Spezialitdt: Teufelsaustreibung. Als Klin-
gelton auf seinem Handy hat er eine Zor-
nesstimme gewahlt:, Satan, verlasse den
Korper dieses Kindes!*

Vor 50 Jahren war der Kongo noch
mit Bojen markiert. Doch Krieg,
Korruption und Vernachldssigung
haben den Strom unberechenbar
gemacht. Karten aus der Kolonial-
zeit und lange Stangen miissen
helfen, die Sandbénke auszuloten

Auf3erdem reisen auf den Barges die
Frauen und Zweitfrauen der Matrosen
mit. Sie unterhalten Liden auf den
Riandern der Plattformen, bedienen die
Uferdorfler mit Kleinkram aus der Stadt.
Thr Verkaufsschlager sind Cremes zum
Aufhellen der Haut. Kommt der Eisen-
python in Sichtweite von Uferhiitten,
16sen sich aus deren Schatten sofort Ka-
nus mit stehend paddelnden Insassen.
Nicht nur Kunden kommen. Auch Fi-
scher, die ihren Fang an die Mannschaft
verkaufen wollen. In Kisangani ist der
Fisch doppelt so viel wert wie hier im
Busch. Deshalb sind in diesem Geschaft
auch die Matrosen in erster Linie Hand-
ler. Zum Uberdruss des Kapiténs. Sein
Schiff sei , kein Marktplatz“, mault Bui-
sine immer wieder mal. Aber er weif3,
dass er sich irrt.

Die Spitzengeschwindigkeit unseres
schwimmenden Marktes liegt bei 5,6 Ki-
lometern in der Stunde. Gibe es Ufer-
pfade, stdndig wiirden wir von Fuf3-
gangern Uberholt. Aber wen stort es?
Termine zdhlen nicht mehr viel. 20 Tage
werde unsere Fahrt dauern, hatte mir
Buisine in Kinshasa eingeredet. Tatsdch-
lich werden 33 Tage verstreichen, bis wir
in Kisangani von Bord gehen kénnen. Zu

spat flir den reservierten Ruckflug nach
Europa. Doch rechtzeitig fr ein Geftihl
von Dankbarkeit, unversehrt angekom-
men zu sein.

Aber ich will die Geschichte von An-
fang an erzdhlen.

Kin la Belle

Verzégerungen gab es schon vor der
Abfahrt. Das Laden, sechs Wochen zuvor
begonnen, kam im Wortsinn ,schlep-
pend” voran. Nur die Lastwagen und ein
Jeep gelangten mit einem noch aus Kolo-
nialzeiten stammenden Kran auf die
Barges. Der Rest folgte auf krummen Ri-
cken und schweiflnassen Schultern, tiber
ungleiche Stiegen und glitschige Plan-
ken. Kam Regen, brachen die Trdger ihre
Arbeit ab, meist fiir den Rest des Tages.
Beim Warten auf die Abfahrt lernte
ich Kinshasa kennen. Als Kin la belle
gertthmt, taucht die Stadt im Spott der
Kongolesen immer haufiger als Kin la
poubelle auf. Als ,Mtlleimer* also. Umso
frappierender die Eleganz der Bewohner:
Les Kinois? Menschen, die staindig neue
Kleider zu tragen scheinen, am liebsten
zum Kirchgang. Frauen stolzieren in far-
benprichtigen Ballkleidern zum Tempel,

Midnner in fast perfekt geschnittenen
,Armani-Anztigen“ mit explosiv bunten
Krawatten. Sogar die Kinder - aufgeputzt
wie fir United Colors of Benetton.

Am erstaunlichsten fand ich ihre
Schuhe. Immer sauber! Obwohl sie doch
standig durch Staub und Matsch laufen
mussten. Kinshasas Strafden haben keine
Gehsteige. Gesdumt werden sie von Ab-
fallen, Exkrementen und griinem Schlier,
der tibrig bleibt von verdunsteten Regen-
pfltzen und tibergelaufenen Abwdssern.
Die Stadt ist ein rastloses Raubtier, ein
Attentat auf jedes empfindliche Gemuit.
Zehn Millionen Menschen leben hier.
1960, im Jahr der Unabhdngigkeit, waren
es etwa 300 000.

Kinshasa ist kein Ort, der Durchrei-
senden das Warten leicht machen wtirde.
Andererseits: Wie konnte ich meine Be-
wunderung den Menschen verweigern,
die selbst diese Stadt ertrdglich machen?
Menschen wie Zacharia Makasi, Fluss-
kapitan im Ruhestand. Ich fand ihn beim
Schiffsfriedhof am Ende des Kais. In
einem Dekor aus geballtem Schrott, vor
dem sich schwimmende Miillteppiche
stauten. Dort muss der 67-Jdhrige mit
seiner Familie hausen, weil die Regie-
rung es nicht zustande bringt, ihm die
mickrige Rente auszuzahlen.

Makasi schwdrmte von den alten
Zeiten: ,Nur neun Tage brauchte mein
Postschiff bis Kisangani.”

Postschiffe waren Passagierdampfer.
Drei bis vier Etagen hoch; tiber 1000 Per-
sonen fanden aufihnen Platz. Sie waren
perfekt fir den Kongoverkehr. Aber die
Herrscher in Kinshasa haben sich tradi-
tionell nur mit dem Verschleif3en kolo-
nialer Hinterlassenschaften und postko-
lonialer Schenkungen aus dem Ausland
begntigt. Alte Schiffe zu renovieren oder
gar neue bauen zu lassen, ist weder
Mobutu noch den beiden ihm folgenden
Kabilas jemals in den Sinn gekommen.

So verrottet, was einmal wertvoll war.
Und so wirken Lebensldufe wie grau-
same Allegorien: 43 Jahre lang war Maka-
siim Staatsdienst auf dem Kongo unter-
wegs. Nun wird er in einem Geisterhaus
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Freddy Kitaba wohnt im stickigen
Bauch einer der Leichter der

»Ma’ Ungano«. Viele beneiden ihn
dennoch. Er verdient fiinfmal

so viel wie sein Bruder, ein Lehrer
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sterben - nahe dem Wrack seines alten
Postschiffes, der , Kimuenza“. Die noch
wie auf Fltigeln nach Kisangani flog; ver-
glichen jedenfalls mit dem heutigen
Schiffsverkehr auf dem Kongo.

Napoleon
und die Navigation

Sechs Tage seit Kinshasa. Und kein The-
ma kénnte spannender sein als das Kon-
nen unseres Kapitdns. Als Einziger auf
dem Kongo kann er sich einer modernen
Navigationshilfe bedienen. Denn im Auf-
trag der MONUC, der UN-Schutztruppe
fir die Demokratische Republik Kongo,
ist Buisine wdhrend der Kriegsjahre 1998
bis 2002 unter blauer Flagge gefahren
und hat sdmtliche Orte auf einer Google-
Map-Karte identifiziert und beschriftet.
Zum Dank stellt ihm die MONUC den
GPS-Navigator gratis zur Verfligung.

Beruhigend. Die Schiffskarten an Bord
der ,Ma’'Ungano" stammen aus den An-
fdngen der Kolonialzeit. Zwar befinden
sich die auf ihnen vermerkten Felsen
noch immer an denselben Orten. Aber
Sandbdnke, die heute das gré6f3te Problem
darstellen, sind neueren Ursprungs. Und
geht ein Schiff unter, entsteht an der
Unglticksstelle eine neue Sandbank, weil
das Wrack die Strémung staut.

Deshalb holen Kongokapitdne Lotsen
an Bord; meist Fischer aus der jeweiligen
Gegend, die deshalb um die Sandbénke
wissen, weil es dort die meisten Fische
gibt. Bei Kilometer 250 kommt der Lotse
Freddy Movad auf die Brticke. Er tiber-
nimmt das Ruder, Buisine fiithrt weiter-
hin das Wort. Wir passieren ein in der
Strommitte aufgelaufenes Flof3. ,Die sit-
zen fest, bis das Wasser wieder ansteigt.
Also noch mindestens Monate“, kom-
mentiert Buisine trocken. Wir tuckern
vorbei an einer umgekippten Piroge und
zweil im Wasser treibenden Fischern, die
in Todesangst ein weifSes T-Shirt schwen-
ken. ,Far die kénnen wir nichts tun.
Selbst wenn ich die Maschinen stoppe,
zieht uns das Gewicht des Konvois noch
Hunderte Meter weiter”, sagt Buisine.
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Und wir durchqueren in endlosem
Zickzackkurs den ,,Pool Sandy Beach®, ein
fast 10 Kilometer breites Binnenmeer
mit niedrigem Wasserstand. , Hier", er-
klart Buisine, , hilft nur eines: Du musst
den Fluss lesen.”

La lecture du fleuve? Das A und O der
Kongoschifffahrt. Daher stehen Buisine
und Freddy um die Mittagszeit konzen-
triert auf der Briicke und blinzeln auf die
grell reflektierende Wasseroberflache.

,Na?Lest ihr gerade den Fluss?“, frage
ichunschuldig.

Drei Lesehilfen gebe es, kldrt Freddy,
der Lotse, mich auf: im Wasser treibende
Pflanzen. Sie verdichten sich, wo die
Strémung am stdrksten ist, und da liegt
in der Regel auch die ideale Fahrrinne.
Zweitens das Profil der Wasseroberfla-
che: Kurz vor den Sandbidnken wird die

Dolmetscherin Bernadette
Mukenzy war fiir das GEO-Team
auch Kochin - der weit schwerere
Job: Die Handler boten auBer
Fisch (gerduchert bis verkohlt)
auch lebende Warane an

Strémung ,holperig”. Und dann die Far-
ben: Uber Sandbianken wirkt das Wasser
heller, eher ockerfarben als braun.

Lesehilfe Nummer drei, fligt Buisine
hinzu, komme nur morgens und abends
zum Tragen. In den Hitzestunden dazwi-
schen nehme der Fluss die uniforme T6-
nung des Himmels an. Deshalb hétten
,Kluge Kapitane” - er selbst? - eine Zu-
satzlesehilfe erfunden: Markierungen,
strategisch am Ufer in den Boden ge-
pflanzt. Im Idealfall sehen die Schiffer
beim Passieren einer solchen Stange in
der Ferne schon die ndchste und halten
direkt darauf zu. Ohne Garantie freilich,
bis dahin nicht auf eine wandernde
Sandbank zu stofien.

Und wiére die Demokratische Repu-
blik Kongo ein normaler Staat, gdbe es
auch nachts eine Lesehilfe - die von den

Belgiern zurtickgelassenen Leuchtbojen.
Doch die sind ldngst von der Strémung
abgerissen oder von Fischern gestohlen
worden. Um sie zu ersetzen, gibt es ein
Budget. Nur erreicht es nie den Fluss.
Sondern versickert in den tiefen Taschen
von Beamten der Schifffahrtsdmter.

Cholera und Pest

Freddy Movad verlasst die ,,Ma'Ungano“
am Strand von Mompulenge, seines Hei-
matdorfs. Die Nacht naht, auf der Bruicke
ldutet Buisine die Glocke, Matrosen ver-
tauen die Eisenschlange am Ufer.
Mompulenge habe 4000 Einwohner,
glaubt Freddy. Unser Kommen erregt
Aufsehen. Kinder umzingeln uns und

brtllen vor Erregung. Auf dem Fuf3ball-
feld beenden einige Mdnner ihr Spiel
gerade mit einer Keilerei. Ich hdnge mich
an Freddys Fersen. Ein schoner Ort, wie
aus einem alten Afrikabuch: Htitten aus
Erde und Stroh, gefegte Vorhofe, Garten
voller bltthender Btische und Mangobdu-
me; ein Ballett von Maniok stampfenden
Frauen; ein Greis, der aus dem fleckigen
Schatten eines Papayabaumes grifit.
Aber kein Brunnen, keine Toiletten.
FliefRend Wasser nur im Fluss, in den die
Dorfler ihre Notdurft verrichten, in dem
sie sich selbst, ihre Kleider und Geschirr
waschen, aus dem sie das Wasser zum
Kochen und zum Trinken schépfen. Seit
Monaten warnt die Weltgesundheits-
behdrde WHO vor einer Cholera-Epide-

mie an den Ufern des Kongo. Aber an
Mompulenge, wo es nicht einmal Gene-
ratoren, also auch kein Fernsehen gibt,
flieBen solche Nachrichten vorbei.
Cholera habe es hier noch nie gege-
ben, glaubt Freddy. Aber Durchfall. Im
August 2011 sind mehrals 100 Menschen
daran gestorben. ,,Uns blieb gar keine
Zeit, sie alle nacheinander zu beerdigen.”
In Freddys Familie gab es 17 Tote.
Durch Cholera, versuche ich ihm klarzu-
machen, der Durchfall sei ja deren Folge.
Und ein Minimum an Hygiene wdre
wichtig. Aber Freddy zuckt die Schultern.
Cholera oder nicht - die anderen sind tot.
Und das Leben geht weiter. Sie sind
hier an Schlimmes gewohnt. Auch an die
Pest auf zwei Beinen. Im Kongo trdgt sie
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Mitreisende Frauen breiten

ihre Ware zum Trocknen aus. Sie
wird manchmal zur Beute von
Soldaten, die Schiffe entern, um
»Wegezoll« einzutreiben
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Uniform. Und wir begegnen ihr an
einem der ndchsten Tage, als eine gam-
melige Piroge langsseits der ,,Ma'Unga-
no“ kommt. An Bord drei Soldaten in
zerlumpter Kakikleidung. Bewaffnet mit
Kalaschnikows. Im Boden ihres Kahns
liegen tote Fische. Wegezoll, eingetrie-
ben von wehrlosen Fischern.

Einer der drei Mdnner kommt hinauf
auf die Kommandobrticke. Er hat gerade
noch Zeit, lassig zu grufien, da fahrt ihm
der Kapitan tiber den Mund: ,Waffen-
verbot hier oben!“ Der Soldat will wider-
sprechen, als ihm Buisine erneut das
Wort abschneidet, diesmal grob: ,Halt
die Schnauze und hau ab. Lass dich hier
nicht wieder mit Knarre blicken!”

Der Soldat, dessen Alltiren noch vor
Sekunden das Selbstbewusstsein eines
jeden Waffentragers ausdrickten, hat
plotzlich Ratlosigkeit und Bestiirzung im
Gesicht. Er nimmt das Gewehr von der
Schulter, hdlt es in der herabhdngenden
Hand wie einen nutzlosen Stock - und
tritt den Ruckzug tiber die Treppe an.

Ein Moment, in dem ich einmal mehr
verstehe, warum sie Buisine auch Napo-
leon nennen. Und dennoch eine unge-
wohnliche Szene in einem Land, dessen
Bewohner an Willkiir und Wahnsinn der
Militdrs gewohnt sind - seit Ewigkeiten:
Angefangen hat es unter Mobutu, der sei-
ne Armee unter den kriegerischen Eth-
nien in der Aquatorprovinz rekrutierte.
Nachfolger Laurent Désiré Kabila brachte
seine Rebellen, darunter viele shégués,
StrafSenkinder, ebenfalls in den natio-
nalen Streitkaften unter. Diese schwollen
noch einmal gewaltig an, als Joseph
Kabila nach der Ermordung seines Vaters
weitere Guerillagruppen besdnftigte, in-
dem er auch ihre Kdmpfer in Armee und
Polizei integrierte.

Fazit des Ex-Oberstleutnants Buisine:
400000 Mdnner, iberwiegend ungebil-
det und schlecht besoldet, stehen heute
allein auf Seiten des Staates unter Waf-
fen. Viele flihren Krieg gegen das eigene
Volk - mit tdglichen Schikanen und Er-
pressungen, mit Vergewaltigungen und
Verstimmelungen in den Dérfern.
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Der Schlafplatz des Autors an
Deck der »Ma’ Ungano«. Seinen
Blicken boten sich auBer dem
iippigen Griin an den Ufern auch
kreuzende Schubverbédnde mit
unglaublicher Passagierkapazitat.
Und er traf Kinder, die flieBendes
Wasser nur im Kongo kennen

Und plétzlich steht der Soldat wieder
vor Buisine, nun mit dem Mienenspiel
eines Kindes: ,Bonjour, patron. C’est
pour le protocole navale. S’il vous plait!“

Um flir ein ,Seeprotokoll zu sam-
meln, ist er gekommen? Kongolesisches
Franzosisch ist von unendlicher Frucht-
barkeit, wenn es darum geht, dem Bet-
teln eine Art von Wurde zu verleihen.
Gnddig zieht Buisine drei 500-Kongo-
Francs-Scheine, umgerechnet je 42 Euro-
cent, aus der Tasche. Gliicklich zieht die
dreikopfige Kriegsmarine von dannen.

Zum Aquator

Nattirlich gibt es auf der ,,Verséhnung”
auch Momente der Entspannung. Mein
Lieblingsplatz ist ein Poller auf der vor-
dersten Barge, direkt vor der Bugkante.

Ich nenne ihn Null-Null-Punkt, da er so-
wohl das nérdliche als auch das westliche
Ende meiner Bordwelt markiert. Es ist
das entfernteste Eckchen im Kontrollbe-
reich von Buisine, der im Stiden auf der
Brticke sitzt. Nicht hoch genug, um mich
sehen zu koénnen. Lastwagen, Tonnen
und Sacke verstellen ihm die Sicht.
Mithin ein ruhiger Platz. Und einer,
der die Sinne bet6rt. Warm kriecht der
Fahrtwind unter das Hemd, und der Fluss
singt hier in Stereo. Mein rechtes Ohr
hoért ein Rauschen wie von schwacher
Brandung, das linke ein Gluckern und
Gurgeln. Weil das rechte Ohr das Stauen
der breiten Bugwelle vernimmt und das
linke deren schwungvollen Abfluss an
Backbord. Ich lasse meine Beine bau-
meln. Besonders gern, wenn Teppiche
von losgerissenen Wasserhyazinthen auf

mich zutreiben. Bevor sie unter dem
Boden der Barge verschwinden, kitzeln
sie mir die Sohlen.

Seit Tagen nun ein ewig gleiches Bild:
die braune Wasserstrafie zwischen
griinen Ufern. Auf den ersten 600 Kilo-
metern, bis zur Miindung des Ubangi,
trennt der Kongo zwei Staaten, die sich
beide nach ihm benennen. Wobei es der
Republik Kongo im Westen deutlich bes-
ser gehtals der viel gréf3eren Demokrati-
schen Republik Kongo im Osten.

Die Unterschiede spiegeln sich im
Flussverkehr: Am Ufer des kleinen Kon-
go kann ich héchstens mal eine baleiniére
entdecken, eine Piroge flir den regio-
nalen Passagierverkehr. Das Land zdhlt
weniger als finf Millionen Einwohner,
lebt relativ problemlos von Erddl und

Edelhdlzern. Der grofie Kongo hingegen,
uber 70 Millionen Einwohner und po-
tenziell viel reicher als der Nachbar, ent-
hiillt seinen beklagenswerten Zustand
auf jedem der uns begegnenden Schub-
verbdnde. Wie eine tropische , Titanic”
fir Boatpeople muten manche an. Jeder
Quadratzentimeter Bordfliche gefullt
mit Armut, vermutlich auch mit Angst
und Aggression.

Auf unserem Schiff sind zumindest
die Ndchte schon, meist jedenfalls. Ich
schlafe im Freien, unter einem Moskito-
netz auf dem Oberdeck, tiber das sich
eine Plastikplane spannt. Doch hin und
wieder weckt mich Regen, von heftigen
Boen seitlich in mein Bett geblasen. Ich
muss dann mit nassem Bettzeug in die
Kabine von Kris, dem Fotografen.

Einmal weckt mich auch das Brtllen
des Kapitdns. Es kommt vom Maschinen-
deck: ,,Wolltihr uns alle umbringen? Die
Schuldigen werden hart bestraft, das
schworeich!“

Die ,Ma'Ungano“ hat sich losgerissen,
weil beim Vertduen am Abend offenbar
geschludert wurde.

,Als hatten sie einen Dobermann an
einen Blumentopf gebunden®, findet
Buisine. Das Schiff hat das Biumchen, an
dem es festgemacht war, aus dem Boden
gerissen und treibt wie ein entwurzelter
Urwaldriese im Fluss. Deshalb tobt der
Kapitdn jetzt vor versammelter Mann-
schaft. Klagt an. Vernimmt Zeugen. Sucht
unter 17 Matrosen nach den Schuldigen.

Kein leichtes Unterfangen. Kongole-
sen begreifen die Welt anders als wir von
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- Friithmorgens nahe Mbandaka,
- der Hauptstadt der Provinz
LIS Equateur. Eine Fihre steuert auf

T A "E"!'.-.
gl

das Waldufer zu, tiber dem sich Ex Lt
allméhlich der Nebel lichtet 01120136E0139 -~



Fakten besessenen Mundele. Ihr Credo?
Ndokismus. Abgeleitet von ndoko, einem
Wort fir Hexer in der Sprache Lingala. Es
ist eine originelle Wortschopfung, die
besagt: Was immer dir an Ublem zusto-
fen mag, es ist nie deine Schuld. Son-
dern die Schuld anderer. Wahrscheinlich
das Werk von Hexern und béser Fetische.
Dennoch, zweierlei scheint in dieser
Nacht nicht von der Hand zu weisen zu
sein. Buisine zahlt auf, aus der erhobenen
Faust schief3en zwei Finger: , Erstens, das
Schiff wurde nicht richtig vertaut. Zwei-
tens, niemand hat Wache gehalten.”
Aber es lasst sich wenigstens unser
Retter identifizieren: Franklin Manzon-
go, der pointeur. Tagstiber hockt er oft auf
dem Poller am Null-Null-Punkt und son-
diert mit einer vier Meter langen Stange
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die Wassertiefe. Um dann die Maf3e mit
den Fingern der freien Hand an Mafuta
Mingi, den auf dem héchsten Warengip-
fel stehenden Bootsmann, zu signalisie-
ren. Der wiederholt die Zeichen mit ge-
reckten Armen, sodass der Kapitdn im
Ruderhaus sie erkennen kann, notfalls
durchs Fernglas. Bei weniger als zwei Me-
tern muss sich Buisine Sorgen machen.
Manzongos Heldentat ist der Malaria
zu verdanken. Als er gegen zwei Uhr
nachts fiebernd aus seiner Schlathohle
im Bauch der vordersten Barge gekro-
chen kam, um sich abzukiihlen, sah erim
Mondlicht das Ufer vortibergleiten. In
der falschen Richtung! Und da es kaum
moglich war, dass der Wald das Schiff
uberholte, gab es nur eine Erklarung: Die
»~Ma' Ungano“ trieb in der Strémung.
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Panik! Bis sich der Schubverband um
die eigene Achse drehen und dabei auf
eine Insel, einen Felsen, eine Sandbank
stoflen wlirde, schien es nur eine Frage
der Zeit zu sein. Manzongo schrie, nie-
mand antwortete. Da rannte er im Slalom
tber die vollen Barges bis zum Schieber,
wo sein erneutes Brullen den Kapitdn auf
die Briicke rief.

,Wer hat das Schiff vertaut?“, will
Buisine noch einmal wissen. Zégernd
heben sich schliefdlich zwei Hande. Die

In Mbandaka wird Fracht ge-
loscht. Der Hafen: verrottet. Wie
die einstige Attraktion der Stadt,
ein Naturkundemuseum. Der
Direktor hat kaum noch zu tun:
Viele Exponate sind gestohlen

eine gehdrt Alobo Malandi, dem dltes-
ten Matrosen an Bord. Schon ein wenig
krumm, muss Malandi dennoch immer
wieder diese Schufterei besorgen: vorn
am Null-Null-Punkt das Ende des dicken,
ihm oft Wunden zuftigenden Stahlkabels
packen. Dann ins Wasser springen und
zum Ufer waten, manchmal gar schwim-
men, immer die schwere Trosse hinter
sich herziehend, und dann einen dicken
Baumstamm zum Anbinden finden.

Vor diesem Job drtickt sich sonstjeder
an Bord. Aufer Cédric, dem Besitzer der
zweiten erhobenen Hand. Er ist mwana
mboa, ein ,Hundskind“. So werden auf
den Kongoschiffen die jungen Burschen
genannt, die in der Hoffnung auf eine
feste Stelle als Matrose, irgendwann, gra-
tis schuften. Auf der ,Ma'Ungano“ ist Cé-
dric zustdndig fr die schwerste Arbeit
und den letzten Dreck. Nachts schlift er
in,Bagdad“, einem bullig heifien Verlies
neben dem Maschinenraum.

Aber wer wollte ausgerechnet diesen
beiden, dem Greis und dem Hundskind,
eine Strafe aufbtirden? Bleibt also nur
Bernard Kwenge. Ein Dicker, der - weil
verwandt mit Buisines kongolesischer
Ehefrau - sich an Bord wie ein Offizier
auffihrt. Zum fraglichen Zeitpunkt hatte

er Wache. Und hat gepennt. ,Ich war
wirklich erschopft®, plddiert der Ange-
Kklagte. ,Nicht meine Schuld!“

Einen Augenblick ldsst das gerdtete
Gesicht des Kapitdns befturchten, er
konnte seinen Schwager den Krokodilen
uberlassen. Dann sagt er nur: ,,Du bist
gefeuert, Bernard. Verzieh dich!“

Und auch die Gestdndigen diirfen nun
zurtick in ihren Schlaf fliichten. Lassen
mich téte-a-téte mit Buisine: , Ich werde
auf diesem Schiff Ordnung schaffen®,
sagt er keuchend.

NACH ELF TAGEN und 633 Kilometern
erreichen wir Mbandaka, Hauptstadt der
Provinz Equateur. Ein Teil der Fracht geht
von Bord. Am Kai weist der Arm eines be-
wegungslosen Krans ins Landesinnere.
Vielleicht, um an Bord keine falschen
Hoffnungen aufkommen zu lassen. Ab-
geladen wird wieder auf Schultern und
Kopfen. Zwei Tage lang.

Mbandaka wirkt wie kurz nach dem
Krieg. Zuletzt wurde die Stadt 2010 tiber-
fallen, von Regionalrebellen im Kampf
um Fischereirechte. Das erste Mal,
1997, waren es ruandische Hilfstruppen
Kabilas, die sich auf dem Marsch nach
Kinshasa an den Einwohnern vergriffen.

Die, Ma'Ungano*ist das einzige noch
schwimmende Schiff am Kai. Um es zu
bewundern, stromen Massen von Men-
schen heran. Hinter ihnen brockeln die
Gebdude der Hafenverwaltung. Die Mau-
ern stehen noch, die Ddcher sind weg.
Mehrere Schiffsleichen umgeben uns.
Eine hat der Fluss bis an den Rand einer
Uferpiste, Mbandakas Hauptstrafle, ge-
spult - als sollte sie dort parken. Andere
ragen schrdg aus dem Wasser. Halb ver-
sunken, noch immer bewohnt.

Zum Abschied treffe ich den Hafen-
kommissar, einen Mann ohne tiberfliis-
sigen Optimismus. Warum man den so
wichtigen Hafen nichtinstand setze, fra-
ge ich. Antwort: ,Er ist ja gerade reno-
viert worden. Mit einem Acht-Millionen-
Dollar-Kredit der Weltbank.” Ein Witz?
Offenbar nicht. Der Mann lacht dennoch.

Ein letzter Blick auf das Ruinenfeld,
dann sind wir auf dem Weg zu neuen
Ufern. Mit der tristen Erkenntnis des
Relativen: Seit ich Mbandaka, die Pro-
vinzhauptstadt, kenne, verstehe ich, wie
Kinshasa Landeshauptstadt sein kann.

Aber unser Besuch hier ist noch nicht
zu Ende. Eine flotte Militdrpiroge braust
unserem behdbigen Eisenpython hinter-
her. An Bord: drei Uniformierte. Und ein
Herr in Zivil mit sehr, sehr dunkler Son-
nenbrille. Wenn das nur gut geht... 0O
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Autor MICHAEL STUHRENBERG, 60, ist nicht zum ers-
ten Mal am Kongo unterwegs. Er berichtete aus der
Goldmine Mongwalu (GEO Nr. 03/2006) und lebte bei
Pygmden im Urwald (GEO Nr.12/2002). Der belgische
Fotograf Kr1s PANNECOUCKE, 43, kennt den grofen
Strom seit seiner Kindheit: Er kam in Kinshasa zur Welt.

Fortsetzung im ndchsten Heft

Auf Grund gelaufen — Napoleon schreit
— Unter Piraten - Der Palast — Tsetse-
Fliegen und das verwandelte Nilpferd
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