

REISEN

Kunst mit Tiefgang
Die Skulpturen des Briten Jason deCaires Taylor muss man sich erschnorcheln: Sie stehen auf dem Meeresgrund S. 55 ►

Die Rue des Rosiers am Nachmittag des 30. Januar. Ein Davidstern neben einem Graffiti »Ich bin Charles Kellner im jüdischen Restaurant Chez Marianne. Serge Hajdenberg, Gründer des jüdischen Radiosenders Radio J, im Café Les Rosiers mit der Wirtin Evelyne Sakhoun



Foto: Manu Szymura/Studio X für DIE ZEIT

Frühmorgens im Marais an der Kreuzung Rue Vieille du Temple und Rue Barbetre

Wo die Rosen blühten

Das Marais ist das historische Judenviertel von Paris. Beliebt bei Touristen und Einheimischen. Auf einem Spaziergang erlebt der Pariser MICHAEL STÜHRENNBERG, wie sehr es sich seit den Anschlägen verändert hat

Januar in Paris. Ein Polizeikonvoi braust die Rue Saint-Antoine hinunter. Sirenen heulen, Blaulichter blinken im Grau dieses Wintermorgens. Passanten bleiben auf der Stelle stehen und starren, als könnte dieses Schauspiel noch irgendjene Überraschung bieten, dabei ist es seit den jüngsten Attentaten ein andauerndes Déjà-vu. Die Konvois, entsandt zum Schutz der Pariser, lassen die Place de la Bastille hinter sich und bleiben bald darauf stecken im Verkehrsstau am Hôtel de Ville und Châtelet.

Wer im Marais möchte, in das historische Judenviertel von Paris, sollte besser mit der Metro kommen. Die U-Bahn-Station Saint-Paul mündet direkt auf einen Platz, der auf alten Postkarten als Place des Juifs-Judenplatz, bezeichnet wird. «Ich erwarte dich um zehn am Zeitungskiosk», hatte Serge Hajdenberg mir am Telefon versprochen.

Offenbar hat er sich verspätet, am Kiosk finde ich nur Zeitungen. *Charlie Hebdo* lebt weiter, wie eine frische Mohammed-Karikatur auf islamgrüнем Cover beweist. Die Tageszeitung *Liberation* bringt auf der Titelseite ein Foto von Amedy Coulibaly, dazu die Schlagzeile *La fabrique d'un terroriste* – «Wie man zum Terroristen wird». Das Bild zeigt einen Kämpfer in weißem Gewand, die palästinensische Kufi um den Kopf gewunden, neben sich eine Kalaschnikow. Es muss wohl die Waffe sein, mit der Amedy am 9. Januar im Supermarkt Hyper Cacher an der Porte de Vincennes am östlichen Strand von Paris vier Kunden erschoss. Weil sie Juden waren. Dadurch scheint es dem Mörder gelungen zu sein, die jüdische Zeitrechnung in Frankreich zu fragmentieren. Selbst kluge Menschen wie mein Freund Serge Hajdenberg denken seither in den Kategorien BC und AC, *before Coulibaly* und *after Coulibaly*.

Heute ist der 19. Tag AC, gerade fängt es an zu regnen. «Bin im Verkehrsstecker geblieben», sagt Serge. Wie gesagt, er hätte die Metro nehmen sollen. Hajdenberg, 73, ist ein großer, hagerer Mann, dessen Brille an jene von Jean-Paul Sartre erinnert. Auch die braunen Augen bewahren, selbst wenn Serge lächelt, ihren Ausdruck existentialistischer Nachdenklichkeit. Der Sohn jüdischer Einwanderer aus Polen hat es in seinem Geburtsland

Frankreich zu einiger Berühmtheit gebracht – als Gründer, Besitzer und Direktor von Radio J, dem meistegehörten jüdischen Rundfunksender des Landes. Die politische Linie von Radio J ist einfach: Unterstützung für den Staat Israel, egal, wer dort gerade regiert.

«Für mich durch die Rue des Rosiers», bitte ich Serge. «Da hatten ich doch früher eure Redaktion. Bestimmt kennst du das Pletzl?» bezeichnet das Gebiet, in dem sich Juden nach ihrer Vertreibung aus dem Stadtzentrum im 13. Jahrhundert niedergelassen. Damals lag das Marais – der Name bedeutet «Sumpf» – dreckig und armelig vor den Mauern der Zitadelle. Über die folgenden Jahrhunderte kamen Juden aus aller Welt hinzu: Aschkenasen auf der Flucht vor Pogromen im zaristischen Russland, Juden aus Polen, aus Rumänien, aus Ungarn und anderen Teilen des zerfallenen Habsburgerreiches, später dann, infolge des Algerienkrieges, Abertausende Sepharden aus Nordafrika.

Herr Hajdenberg ist das Quartier eines der teuersten der Stadt. Es erstreckt sich von der Place Saint-Paul nach Norden bis zur Rue Vieille du Temple. Viele Touristen kennen sich hier genauso gut aus wie wir Einheimischen, anders gesagt: Selbst Pariser aus anderen Stadtbezirken fühlen sich in den Arrondissements III und IV wie Fremde. Keiner meiner Freunde könnte es sich leisten, hier eine Wohnung zu mieten, geschweige denn eine zu kaufen. Auch wir besuchten das Marais wegen seiner Sehenswürdigkeiten – und die beschränken sich nicht auf das Pletzl. Da ist auch noch das Gay-Viertel mit seiner beständig wachsenden Anzahl von Nachtclubs, Bars, Cafés und Buchläden zwischen Rue Vieille du Temple und Rue des Archives. Es gibt das Marais der *bistros particuliers*, jener prachtvollen Herrenhäuser, die sich der Pariser Adel im 17. Jahrhundert errichten ließ. Manche dieser Stadtpaläste beherbergen Museen. Der größte Touristenmagnet ist das noch funfjäh-

rigere Renovierungsarbeiten gerade wiedereröffnete Picasso-Museum. Vom Pletzl sind es bis dort keine zehn Minuten zu Fuß. Dennoch liegt Picasso so für Pariser in einer völlig anderen Welt als das Pletzl. Platt ausgedrückt: Das eine Marais steht für musealen Kunstgenuss, das andere für Bummel mit Falafel-Pita oder Pastrami-Sandwich. Und für Shoppen natürlich. Schließlich ist die Boutiquenstadt kaum irgendwo höher als in der Rue des Rosiers.

Die enge «Straße der Rosenbüschle», eine der letzten mit Kopfsteinpflaster in Paris, bildet das Pulsader des Pletzls. Als wir von der Rue Pavée aus einbiegen, fällt mir schlagartig auf, was sich seit meinem letzten Besuch vor einem Monat verändert hat: alles. Angefangen bei den gähnenden Betriebslosigkeit, die ganz im Gegensatz steht zum hektischen Alltag des Viertels. Man könnte glauben, die Rue des Rosiers sei für Filmförderbeiträgen abgesperrt. Keine Stände knipsernden Touristen, keine Amerikaner und Japaner, die hier gewöhnlich in Gruppenstärke allen übrigen Passanten im Wege stehen. Auch fehlt jede Spur der Jung-und-hip-Kundenschaft, die üblicherweise in die Boutiquen drängt.

Stattdessen parken Polizeiautos im menschenleeren Raum. Und zum ersten Mal in meinen 40 Jahren Paris sehe ich Soldaten in den Straßen des Hauptstadt patrouillieren. Tragen sie graue Uniformen oder schwarze Mäntel, würde ich annehmen, der Film handelt von der deutschen Besatzungszeit, als Wehrmacht und Gestapo dieses Viertel oft auf der Suche nach Untergrundkämpfern der Résistance durchkämmten. Aber es sind eindeutig französische Militärs mit Schnellfeuerwaffen vor der Brust. Wo zwei oder drei zusammen Wache stehen, ist mit Sicherheit eine Synagoge oder eine jüdische Schule zu finden. Fühlen sich die Juden im Marais heute wirklich bedroht?

«Präsident Hollande und Premierminister

Valls tun ihr Bestes, um uns zu beruhigen», sagt Serge, während wir weiterspazieren. «Aber wir

den Augen der jüdischen Gemeinde hat sich in Frankreich etwas grundlegend geändert – unwiderstehlich, glaube ich. Bei den Anschlägen früher Jahre – 1980 auf die Synagoge der Rue Copernic, 1982 auf das Restaurant Jo Goldenberg – kamen die Täter aus dem Ausland. Heute sind die Mörder französische Staatsbürger aus unserer Nachbarschaft. Deshalb denken viele von uns jetzt an *afda*.»

Afda, das hebräische Wort für Heimkehr, nach Israel. Warum auch nicht, fügt Serge hinzu: «Was soll ich an einem Ort, an den ich nicht mehr gehöre? Das Pletzl ist doch nur noch historisch betrachtet ein jüdisches Viertel. Die kleinen Leute, die hier gewohnt haben, all die Bäcker, Fleischer und Handwerker sind im Zuge der Gentrifizierung längst verdrängt worden.» Kaum mehr als 20 Prozent der Geschäfte seien heutzutage noch in jüdischem Besitz, schätzt Serge. «Wir Überigen gehören zum jüdischen Dekor, das Kunden und Touristen anzieht. Neulich stand ich neben einer israelischen Reisegruppe und hörte, wie der Guide das Marais beschrieb. Ich fühlte mich wie ein Tier im Zoo.»

Wir verweilen einen Moment vor der Hausnummer 4 Rue des Rosiers, der ehemaligen Geschäftsadresse von Serge Hajdenberg. Jenseits der großen Glastüren jagen junge Verkäufer durch die breiten Schneisen zwischen Regalen und Präsentierischen, sortieren Pullover, stapeln Hosen, zupfen Hemden zurecht. «Hammam Saint-Paul» steht in goldenen Lettern auf der rosaarbenen Hausfassade. Früher, als es im Viertel noch keine Bademäzzen gab, war das öffentliche Dampfbad gesellschaftliches Mittelpunkt. Später wurde das viergeschossige Gebäude unterteilt und vermietet. So konnte Radio J einige Jahre aus dem Hammam spielen. Bis die Presse in der Rue des Rosiers 2009 so überwitzige Höhner erreicht hatten, dass Radio J und die anderen Meter nicht mehr mithalten konnten. Seitdem residiert hier eine COS-Filiale auf 450 Quadratmetern.

ANZEIGE

world insight®



22 Tage Entdeckerreise ab € 1.999,-

Entdecken Sie Afrika, Amerika, Asien, Europa. Gemeinsam mit anderen weltfrohen Menschen. Zu Preisen, die Reiseträume wahr werden lassen.

Weitere Beispiele aus unserem Programm weltweit:

Marokko 15 Tage ab € 1.199,-

Vietnam und Kambodscha 25 Tage ab € 2.150,-

Namibia-Botsuana-Vitalis 23 Tage ab € 2.999,-

Peru 22 Tage ab € 2.899,-

Preise inkl. Flug, Rundreise, deutschsprachiger Reiseleiter, Eintrittsgebühren.

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 | 190999 | 901190

WORLD INSIGHT Entdeckungsreisen GmbH | 940944 | 901190 |

