


GIGANTEN, KAUM ZU FASSEN

Die Mafieinheit firr besonders stattliche Baobab auf Madagaskar ist seit jeher die Anzahl von
Mainnern, die ndtig sind, um den Stamm mit ausgebreiteten Armen zu umschlieflen.

Bei dem Exemplar links im Wald von Kirindy waren es zwolf.

Diese Seite: Gelegentlich dienen hohle Baobab-Stdmme als Unterschlupf fiir Bauern und
Hirten. Letztere treiben fiir die Nacht auch gern ihre Herden ins Innere der Bdume, um sie
vor Dieben zu schiitzen. Die Fenster und Tiiren dieser Behelfs-Behausungen stammen

von Menschenhand.
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Adansonia grandidieri
in Bekonazy: Nur

in der Regenzeit sind die
Wipfel der Baume griin.

ER HATTE GEDACHT, dass Be-
konazy, ein Hiittendorf im Westen
Madagaskars, einmal so berthmt wer-
den wiirde? Wenn auch nicht unter seinem eige-
nen, fiir touristische Ohren unschén klingenden
Namen. Reiseveranstalter ziehen es vor, den Ort
als die ,Baobab-Allee von Morondava“ anzuprei-
sen. Dabei liegt diese Stadt am Kanal von Mosam-
bik, 20 Kilometer von Bekonazy entfernt. Aber so
ist es nun einmal: Wem in Tokio oder Toronto der
Sinn nach ,,Affenbrotbdumen® steht, der fliegt mit
Air Madagascar nach Morondava, checkt im Ho-
tel ,,Baobab-Café“ ein und hat dann nur noch ein
Ziel: BloB nicht den Sonnenuntergang im Busch
bei Bekonazy verpassen!

Da stehen wir nun auf einer Wiese neben
strohgedeckten Hiitten. Drei Dutzend Baobab-
Touristen, die meisten Japaner, aufgereiht in bewe-
gungsloser Pose wie fiir eine Ballett-Choreografie,
alle Blicke und Teleobjektive nach Westen gerich-
tet. Denn dort, wo vor wenigen Minuten die Son-
ne abgetaucht ist, glitht ihr Feuer jetzt nach - als
ein rosafarbener Horizontstreifen, der in eine brei-
tere Farbschicht von der Ténung unausgereifter
Honigmelonen tibergeht, die sich ihrerseits zum
Zenit hin in einem diinnen Hellblau auflost.

Es ist Bekonazys magische Stunde. Jeden
Abend um halb sieben klicken hier die Canon- und
Nikon-Ausloser im Stakkato-Rhythmus. Wenn sich
auf himmlischem Hintergrund die Silhouetten der
Adansonia grandidieri abzeichnen. Sie sind die grofi-

ten aller Baobabs: glatte Stimme ohne Aste, in

Jahrhunderten zu michtigen Sdulen gewachsen.
In 30 Meter Hohe enden sie in erstaunlich kleinen
Wipfeln, die wihrend der Trockenzeit — von Mai
bis Oktober - blatterlos sind. Dann sehen diese
kahlen Kronen aus wie Wurzeln. Sehen die Bao-
babs aus, als stiinden sie Kopf.

Eigentlich sollten Touristen nur in Beglei-
tung von Kindern nach Bekonazy kommen. Als
ich vor 20 Jahren auf dieser Wiese stand, fragte
mich meine Tochter nach der ,Bedeutung* dieses
Ortes. War es fur die damals Siebenjahrige doch
vollig unvorstellbar, die Baobab-Allee kénnte nicht
die Antwort auf ein grofles Ritsel in sich bergen.
Selbst Erwachsenen koénnen solche Gedanken
kommen. Etwa, wenn sie die Perfektion dieser

Baume mit jener menschlichen Unvollkommen-
heit vergleichen, die aus der zerfurchten Staubpiste
zu ihren Fiiflen spricht. Straflenkarten weisen den
Weg als Route Nationale 8 aus. Er dient hauptsach-
lich dem Verkehr von Ochsenkarren.

»Was bedeuten diese Baobabs?“, frage ich ei-
nen Greis, der sich gerade am Kiichenfeuer vor
seiner Hiitte niederlasst. Er heil3t Mosa, besitzt ei-
ne Herde Zebu-Rinder, zwei Gemusefelder und ei-
nen aus Stdcken gebastelten Stand am Pistenrand,
wo seine Kinder Tag fir Tag das Souvenir von
Bekonazy feilbieten: aus Palisanderholz geschnitz-
te Mini-Baobabs.

»,Baobabs bringen uns Vazaha®, sagt Mosa.
Hmm. Vazaha, urspringlich das madagassische
Wort fur Pirat, bezeichnet heute jede Art von hell-
hautigen Fremden. Diese liegen nicht mehr, wie es
in dem alten Pfadfinderlied hief}, mit der Pest an
Bord vor Madagaskar, sondern landen in organi-
sierten Reisegruppen an der Westkiiste, in den Ta-
schen Devisen statt Glasperlen. 20.000 Touristen
pro Jahr besuchen Bekonazy, Tendenz steigend.
Die Baobab-Allee ist nun offiziell ,nationales Erbe®;
ihr Abbild schmuckt Geldscheine und Briefmar-
ken, als Ausdruck des Madagassischen schlecht-
hin. Und wer weil}, wie viele Baobab-Bidumchen
aus Bekonazy schon weltweit Kaminsimse zieren,
fast gleichberechtigt neben Pariser Eiffelttirmchen
und New Yorker Freiheitsstatuetten? -

Madagaskars wilder
Westen: Die Gegend
ist ziemlich einsam.
In dem Dorf Manja
etwa hilt kaum je
jemand an.
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An dieser Stelle ein Rat an alle deutschspra-
chigen Vazaha: Sprechen Sie nie von madagassi-
schen ,, Affenbrotbaumen®! Thr wissenschaftlicher
Name Adansonia erinnert an den franzosischen
Botaniker Michel Adanson, der diesen Baum im
18. Jahrhundert als eine Spezies beschrieb, deren
Frucht Affen entztckt. Jedoch in Senegal! In Ma-
dagaskar hingegen, wo die Evolution mit Vorliebe
andere Wege beschreitet, gibt es keine Affen. Statt-
dessen tummeln sich hier 101 Arten von Lemuren.

Und nicht eine von ihnen
verzehrt das ,,Brot“ von

Tipp: Adansoma.

SpreChen Sie nie Noch etwas: Jener
vom Affenbrotbaum senegalische Baum war
In Madagaskar ein Adansonia digitata —ei-

gibt es namlich gar

ne Spezies, die in der gan-
zen afrikanischen Savan-

keine Affen. ne verbreitet ist und sich

Afrika

Bekonazy
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auch in Madagaskar fin-

den lidsst. Was man hin-
gegen woanders vergeblich sucht, sind sechs weite-
re Adansonia-Arten, die zur endemischen Flora der
Rieseninsel im Indischen Ozean zihlen. Pedanten
verweisen gern auf eine achte Baobab-Art. Auf die
einzige, die es auf Madagaskar nicht gebe. Stimmt,
der Adansonia gibbosa — eine kleinwiichsige Art, sel-
ten grofier als zehn Meter — wichst nur im Norden
von Australien. Was nichts an der Endabrechnung
andert: Wollte man dem Baobab eine ,Heimat®
zuordnen, kdme nur Madagaskar in Frage.

Am besten also, man vergisst den deutschen
»Affenbrotbaum®. Oder bewahrt sich den Namen
auf fiir jenes von SaintExupéry gezeichnete Ex-
emplar, dessen Wurzeln den Planeten des Kleinen
Prinzen umschlingen. Nichtliterarische Adansonia-
Exemplare jedoch sollten in der Umgangssprache
»Baobab“ heiflen. Auch wenn der urspriingliche
Sinn dieses arabischen Namens etwas enttiu-
schend wirkt. Bu hibab bedeutet ,Frucht mit vie-
len Kernen®. Als gébe es tiber diesen fantastischen
Baum nichts Interessanteres zu sagen!

Zum Beispiel, dass Imbolo, der madagassische
Adam, seine Eva eigenhéndig aus dem Holz dieses
Baumes geschnitzt hat! Oder dass <anahary, Mada-
gaskars Schopfergott, extrem schlecht auf den Bao-
bab zu sprechen ist. Warum? Weil niemand ewige

Norgler ausstehen kann, am wenigsten Gott. An-
fangs hat Zanahary, so die Legende, den Baobab
von allen Baumen am meisten geliebt und ithm
den besten Platz im Wald zugewiesen. Allerdings
handelte es sich dabei um den Regenwald an der
madagassischen Ostkiiste. Und der Baobab hasst
nichts mehr als Feuchtigkeit!

Zanahary aber scherte sich wenig um Kli-
mafragen. An einem jener Urzeitabende hatte
Er die Baobab-Beschwerden tiber das angeblich
schlechte Wetter im Paradies satt, riss den Baum
aus dem Boden und warf ihn mit goéttlichem
Schwung der untergehenden Sonne nach. Wie
ein Speer flog der erste Adansonia grandidier: iber
Madagaskar hinweg, vom Monsun-Ufer im Osten
zum trockenen Westufer am Kanal von Mosam-
bik. Als sich seine Flugbahn endlich senkte, die
tippige Baumkrone voraus wie beim Kopfsprung,
da ahnte der Baobab schon, dass er die Welt fort-
an mit anderen Augen sechen wiirde. Wenn tiber-
haupt. Denn beim Einschlag wurde es dunkel um
seinen Kopf. Und so blieb es auch. Soweit dieses
traurige Kapitel der madagassischen Genesis.

Gut, manche bestreiten Gottes Verantwor-
tung in dieser Sache. ,Die Formen des Baobabs
sind das Ergebnis von Evolution®, sagt Pascal Dan-
thu. ,Von Anpassung, um zu tberleben. Schauen
Sie sich nur Adansonia rubrostipa an. Ein Baum, der
aussieht wie eine Flasche. Als wollte er damit die
Kernkompetenz aller Baobabs hervorheben: geni-
ale Regulierung des Wasserhaushaltes.”

Der Botaniker aus Orléans, der heute das
madagassische Regionalbtiro des franzésischen
AgrarForschungsinstituts CIRAD in Antananari-
vo leitet, gilt als erfahrener Adansonia-Experte. Er
weil} niitzliche Dinge wie: ,Der Vitamin G-Anteil
in der Baobab-Frucht ist sechs Mal hoher als in
Orangen.” Und verrtickte Dinge wie: ,,Ein ausge-
wachsener Grandidieri wiegt so viel wie ein Air-
bus A-380!“ Wobei natiirlich auch das wieder mit
dem Wasserhaushalt zu tun hat: In der Regenzeit
saugt der Baobab bis zu 140.000 Liter Wasser auf.
Diese enormen Fliissigkeitsmengen speichert er
in den Fasern des Stammes. Steigt sein Wasserbe-
darf —etwa durch neuen Blétterwuchs gegen Ende
der Trockenzeit - zapft der Baum den kolossalen
Schwamm in seinem Innern an. -

1: Umgestiirzter Baobab im Wald von Kirindy: ,, Keiner von uns hitte
gewagt, ihn anzuriihren. Nur Gott konnte ihn umwerfen.”

2: Hausbau: Alle Dicher und Wiande der Hiitten in Kirindy bestehen
aus den getrockneten Lamellen des Baobab.

3: Fischer vor der Westkiiste Madagaskars: Die Manner vom Vol der
Vezo haben hier oft mit starken Winden zu kimpfen.

4: Partyin Kirindy: Eine erfolgreiche Geisterausstreibung endet stets
mit einer ausgelassenen Feier fiir das ganze Dorf.
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Ao Baobab-Rinde fiir den Verkauf am Markt: v Make-up: Die Maske aus zerriebener A  Sonnenuntergang in der Baobab-Allee: v Zebu-Karren: noch immer das mit
Man flicht daraus Stricke fiir Zebu-Gespanne. Rinde soll gegen Sonne und Wind schiitzen. Blo8 nicht die magische Stunde verpassen! Abstand verbreitetste Fortbewegungsmittel.

;
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Geht es um Baobabs, brodeln in Danthu
Strome der Leidenschaft: ,,Kennen Sie die Verfiih-
rungskiinste des Adansonia perrieri?** Diese Spezies
sei die seltenste unter den acht Baobab-Arten. Es
gibt sie nur in schwer zuginglichen Wildern im
Norden Madagaskars. Um dorthin gelangen, ris-
tete Pascal Danthu im April 2011 eine Expedition
aus, der sich finf weitere Botaniker anschlossen.
Ihr Ziel: ,Wir wollten die Bestdubung von Perrie-
ri-Bluten live miterleben.“

Kompliziert war das Vorhaben deshalb, weil
besagte Bliiten sich nur nachts 6ffnen, und zwar
in 25 Meter Hohe. Mit Hilfe von Hochseilen ge-
lang es den in Gruppen aufgeteilten Botanikern,
die Kronen von drei Baumen zu besetzen und sich
durch Zurufe tiber das jeweilige Geschehen am
Laufenden zu halten. ,,So fanden wir heraus, dass
sich alle Bliiten im selben Augenblick 6ffneten,
sagt Danthu. ,Wie durch ein Wunder!“

Gleichzeitig verbreitete sich ein stifler Duft
und lockte Schwirme von Nachtfaltern zu den
Bliten. Auch dieser Schwirmer hat eine aufierge-
wohnliche Geschichte. Seinem Namen Xanthopan
morganii wurde zu Anfang des 20. Jahrhunderts
noch praedicta hinzugefiigt. Weil seine Existenz
von Charles Darwin ,vorausgesagt® worden war,
im Jahre 1862. Eine madagassische Orchidee na-
mens Angraecum sesquipedale hatte damals Aufsehen
unter Europas Naturwissenschaftern erregt. Ihre
Bliite weist einen 40 Zentimeter langen Lippen-
sporn auf, in dessen unterstem Teil der Nektar
produziert wird. Folglich musse es auf Madagas-
kar einen Schmetterling geben, der diese Bliite mit
einem extrem langen Saugriissel bestidube, hatte
Darwin vollig richtig behauptet und dafiir den
Spott einiger Kollegen geerntet.

»und in jener Nacht®, schwidrmt Pascal Dan-
thu, ,,in der nuit d’amour des baobabs, da war es Dar-
wins legendérer Falter, der vor unseren Augen die
Bluten des Adansonia Perrieri bestaubte!“

Auch Madagassen verehren den Baobab, nen-
nen ihn Reniala, ,Konigin des Waldes®. Nur halten
sie absolut nichts von Naturschutz. Das Erste, was
ich vom Dorf Kirindy sche, ist ein Haufen Hut
ten jenseits einer Wand aus Feuer und Rauch. Die
Ortschalft liegt 60 Kilometer vom ,,Baobab-Café“
entfernt. Touristen verirren sich selten hierher, da-
zu ist die Piste, eine ,Nebenstrale” der Route Natio-
nale 8, zu miserabel. Auch schreckt die Umgebung
des Dorfes Besucher eher ab. Uberall verbrannte
Erde, wie nach einem Krieg. Schwelender Qualm
beifit in den Augen, Flammen ziingeln neben dem
Pfad, der vom Ende der Piste zu den 300 Meter
entfernten Hiitten fiihrt.

Die Szene mutet an wie eine Allegorie der
madagassischen Geschichte. Lange Zeit war die
Insel, die sich vor 160 Millionen Jahren vom afri-

kanischen Kontinent 16ste, ein einziger Wald ohne
Menschen. Wahrscheinlich gegen Anfang unserer
Zeitrechnung kamen erste Siedler mit Ausleger-
booten aus Borneo. Sie betrieben Landwirtschaft
durch Brandrodung. Um das Jahr 1000 kamen Mi-
granten aus Ostafrika, und mit ihnen kam das Ze-
bu-Rind. Seither sind sich Bauern und Viehzuchter
in einem einig: Jedes Jahr vor Beginn der Regen-
zeit muss die Insel ordentlich abgefackelt werden!
Auf dass die Asche von Biischen und Baumen den
ausgemergelten Boden diinge fir noch mehr Fel-
der und Weiden. Von Madagaskars urspringli-
chem Wald, vermuten Wissenschafter, existieren
noch gerade einmal vier Prozent.

Als bedroht gilt daher auch das Uberleben
der Baobabs. Alle madagassischen Adansonia-Ar-
ten stehen auf der von der Weltnaturschutzunion
IUCN gefithrten Roten Liste gefdhrdeter Arten.
Am schlimmsten steht es demnach um den emb-

In einem sind sich

die Madagassen einig:
Jedes Jahr vor der
Regenzeit muss die Insel
abgefackelt werden.

lematischen Adansonia grandidieri. Dessen Restbe-
stande wurden vor kurzem noch auf 50.000 Exem-
plare geschitzt. Bis jemand die Riesen anhand von
Satellitenfotos zihlte und zu dem erstaunlichen Er-
gebnis gelangte, dass derzeit noch drei Millionen
Grandidieri ihre ,Wurzeln“ in den Himmel tber
Madagaskar strecken.

Zum Gliick. Denn wie sollten die Menschen
in Kindiry ohne diesen Baum auskommen? Tari-
ke, von Beruf Ombiasa - Hexer und Heiler -, fithrt
uns durch den Ort. Elf Familien leben hier. Ohne
Strom, ohne flieflend Wasser. Kirindy gehort zu
den armeren Dorfern in einem der drmsten Lan-
der der Welt. In den Hitten weder Tische noch
Betten, nur Schlaflager auf ebener Erde. ,Wir ha-
ben Baobabs®, sagt Tarike wie zum Trost. Tatsdch-
lich sind alle Dacher und Wénde von Kirindy aus
getrockneten Lamellen des Adansonia grandidieri.

Ein Baobab-Dorf! Geboren aus
einem angrenzenden Wald, tber den
sich die Kronen von mindestens 70
Grandidier: erheben. Auf einer Lich-
tung liegen zwei gigantische Stamme.
Der eine dhnelt der angeschwemmten
Leiche eines Pottwals. Sein Stamm ist
noch frisch. ,Wir haben ihn nicht ge-
fallt“, behauptet Tarike. ,,Schau, seine
Wourzeln sind verfault. Der ist neulich
einfach umgefallen.”

Ein helles Rechteck im Grau der
Rinde markiert die Stelle, wo zwei
Minner mit Handbeilen eine Schicht
Rinde aus dem Stamm schneiden.
Das derart gewonnene Rohmateri-
al wird in diinne Fasern zerlegt und
zu Stricken verwoben, die sowohl fur
den Hittenbau als auch fur Zebu-Ge-
spanne dienen.

Der andere Baobab ist eine Bau-
stelle fiir ein Dutzend Dorfler. Ein
Bild wie aus menschlichen Urzeiten.
Als wiirden da nomadische Jager ei-
nen Mammut ausweiden, mit Beilen, Axten, Mes-
sern. Ein sduerlicher Geruch erfillt die Luft. Er
stammt von Voroke, den im Baobab-Bauch ,,ab-
gebauten” Lamellen. Die Minner legen sie zum
Trocknen auf dem Waldboden aus. Gelegentlich
kommt ein Ochsenkarren, um eine Fuhre ins Dorf
zu bringen.

»Eure Hiitten sind doch schon fertig”, sage
ich. Tarike versteht, worauf ich hinaus will: ,Wir
verkaufen die Voroke an andere Dorfer. Auch die-
sen Baum hier haben wir nicht gefdllt!“ Er sptirt
meine Zweifel, des Vazahas Freude am Belehren
und Besserwissen. , Keiner von uns hitte gewagt,
einen Lomba anzurithren, betont Tarike. ,Nur Za-
nahary konnte diesen heiligen Baum umwerfen.”

Madagassen, mochte ich an dieser Stelle ein-
fiigen, sind fur uns Européer schwer zu begreifen.
Besonders, wenn es um Religion geht. Wie katho-
lisch oder protestantisch sich die Bewohner die-
ser Insel auch bekennen moégen, der Kern ihres
Glaubens bleibt der Ahnenkult. Der Grund dafir
liegt in der Unbegreiflichkeit Gottes. Zanahary
steht einfach zu hoch tiber dem irdischen Ge- =

1: Interieur einer
Hiitte in Kirindy:
keine Tische, keine
Betten, nur Schlaf-
lager auf dem Boden.

2: Brandrodung:
Die Asche von
Biischen und
Biumen soll den
Boden diingen.

3: Geister-
beschworung

im Wald: ,,Woher
kommst du?

Wer hat dich zu
uns eingeladen?“

4: Strohhiitten
bei der Baobab-
Allee von Bekonazy:
Mini-Baobabs

als Souvenir.
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schehen. ,Wollte man zu ihm aufsteigen®, lehrt ein
Sprichwort, ,wiirde einem dabei nur schwindelig.“
Kein Lebender kann //n verstehen. Nur die Ahnen
konnen das. Zu diesem Zweck fiillen sie die Leere
zwischen Himmel und Erde. Als Vermittler.
Haben also die Leute von Kindiry ein Prob-
lem, legen die Geister ihrer Ahnen bei Zanahary
ein Wort fiir sie ein. Sie argumentieren, feilschen,
und gewinnen fast immer, denn auch Gott hat
ein Herz — zumindest fiir die Ahnen. Dies erklart
die Wichtigkeit eines Ombiasa wie Tarike: Nur ein
Hexer in Trance-Zustand kann Verbindung zu
den Geistern aufnehmen, vorzugsweise zu Fuflen
seines Lomba, eines heiligen Baumes, in dem Ab-
nen sich wohl fithlen kénnen. Und welches Geist
konnte einem madagassischen Geist wohl anhei-
melnder erscheinen als das eines Adansonia gran-
didiert, den er wahrscheinlich schon zu Lebzeiten
gekannt hat. Das Durchschnittsalter der Baobabs
im Wald von Kirindy betragt 700 bis 800 Jahre.
Alt genug also, um etliche Generationen von Ah-
nen mit den elf Familien des Dorfes zu verbinden.
So gesehen ist Tarikes Geschichte durchaus
glaubwitirdig: ,Friher waren wir zwei Ombiasa

im Dorf. Und dieser Baobab hier war der Lomba
meines Kollegen. Im vergangenen Dezember ist er
plotzlich gestorben, ohne vorher einen Nachfolger
als Besitzer des heiligen Baumes zu bestimmen.
Deshalb blieb Zanahary nichts anderes iibrig, als
auch den Zomba zu vernichten. Sieben Tage nach
dem Tod seines Ombiasa fiel der Baobab tot um.“
Nun gehort Hexer nicht zu den Jobs, die man
sich aussuchen kann, nicht einmal in Madagaskar.
Friher war Tarike Bauer und Zebu-Ziichter, wie
alle anderen im Dorf. Vor zehn Jahren wurde er
krank. Nichts schien zu helfen, weder Heilkrau-
ter noch die guten Ratschlage der Nachbarn. Al-
so kam der Ombiasa und diagnostizierte im Innern
des Kranken einen Geist. Mithilfe von Beschwo-
rungen und Drohungen zwang der Hexer den
Geist dazu, den fiebernden Kérper von Tarike zu
verlassen und seinen Namen zu nennen: Ngahibe.
Damit war der Geist gezahmt - und kann Ta-
rike, seither selbst anerkannter Hexer und Heiler
in Kirindy, als medizinischer Berater zur Seite ste-
hen. Wie so etwas in der Praxis aussieht, erfahren
wir zwel Tage spater. Treffpunkt am Nachmittag
im Baobab-Wald, zu Fufien von Tarikes Lomba.

Die Geisterbeschwérung beginnt wie eine
Party. Ein alter Rekorder spielt madagassische
Schlagermusik, eine tippige Frau tanzt solo, eine
Schar von Dorflern sitzt auf dem Waldboden, die
Blicke erwartungsvoll auf Tarike gerichtet, der sei-
nen Baum gerade mit ,heiligem® Wasser bespritzt.
Heilig? ,Mit Parfiim und Rum gemischt!®, brallt
ein Nachbar in mein Ohr.

So vergehen Augenblicke, eine ganze Menge
sogar, ohne dass mir jener eine aufgefallen wire,
in dem Tarike aufhort hitte, Tarike zu sein, um
seine fleischliche Hille dem Geist Ngahibe zu lei-
hen. Aus dem Rekorder schallt es nun auf Franzo-
sisch: Maladie d'amour, maladie de la jeunesse ...

Die Patientin, eine besessene junge Frau,
tragt weille CremeTupfer im Gesicht. Stumm
sitzt sie vor dem Baobab und zittert, zunachst im
Rhythmus der Musik, dann den Zuckungen des
widerspenstigen Geistes in ihr folgend. Bis sich der
Ombiasa in ihrem Ricken aufbaumt und schreit:
»~Woher kommst du? Wer hat dich zu uns eingela-
den? Nenne deinen Namen!“

Bestimmt wird es schaffen, auch diesen Geist
auszutreiben. Mich fasziniert indes am meisten

sein Lomba. Ein enormer Baobab, wirklich be-
eindruckend. Wie ein unbezwingbarer Bergfried
strotzt er neben uns Menschlein. Welchen Umfang
kann so ein Grandidieri wohl erreichen? Gibt es ei-
ne Rangliste der dicksten Baobabs?

Wieder in Morondava, reiche ich meine Fra-
ge an Alphonse Ratovoson weiter. Der Geschichts-
lehrer im Ruhestand gilt als Experte fur Geschich-
ten aller Art. ,Jm Laufe der Zeit®, sagt er, ,tauchen
immer wieder auflergewohnliche Baobabs in un-
serem Bewusstsein auf. Hier in Morondava hatten
wir einen Grandidieri, von dem es hief3, er sei 1.025
Jahre alt und 45 Meter hoch. Obwohl niemand auf
die Idee gekommen wire, 1thn zu messen oder sein
Alter mit wissenschaftlichen Methoden zu bestim-
men. Immerhin errichtete die Armee ein Camp
um diesen Baobab und benutzte ihn als Aussichts-
turm. Bis der Baum von einem Zyklon entwurzelt
wurde. Das war 2008, glaube ich.”

Und wie steht es mit der Rangliste der Dicks-
ten? Der alte Herr nickt: Ja, es gebe sie, wenn auch
nur inoffiziell. Drei Baobabs wiirden den Titel des
Weltmeisters fiir sich beanspruchen, und alle drei
stiinden im Westen von Madagaskar: ,Einer =

1: Grandidieri-
Gruppe bei Ampa-
nonga: Ein Baum
nimmt in der Regen-
zeit bis zu 140.000
Liter Wasser auf.

2: Verarbeitung
eines gefallenen
Riesen: Als wiirden
nomadische Jager
einen erlegten
Mammut ausweiden.
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von ihnen ist der Adansonia digitata in Mahajanga.”
Ach, den kenne ich schon. Die Hafenstadt Maha-
janga liegt nérdlich von Morondava. Der besagte
Baobab bildet dort den Mittelpunkt eines Kreis-
verkehrs, man kann ihn also gar nicht verfehlen.

,Die beiden anderen Kandidaten®, fahrt Ra-
tovoson fort, ,stehen im Busch stidlich von Mo-
rondava. Fahren Sie zuerst nach dem Dorf Anke-
vo, fragen Sie dort nach dem Baobab Tsiarapioky!“
Ein Baum mit eigenem Namen? ,Er bedeutet:
,Man hoért nicht pfeifen’, tbersetzt der Experte
fur Geschichten.

Am nichsten Morgen machen wir uns auf
den Weg. Die Piste nach Siiden, eine weitere Rou-
te nationale, erfordert Zeit und Hingabe. Zunichst
bleiben wir einige Male in tiefem Sand stecken,
spater bescheren uns spitze Steine zwei platte Rei-
fen. Unser Fahrer kennt den Grandidieri, den wir
suchen, schon. Dessen Name, glaubt er, habe ei-
nen einfachen Grund: ,,Der Baum ist so dick, dass
man jemanden, der auf der gegeniiber liegenden
Seite pfeift, nicht héren kann.“ Allerdings gebe es
auch noch eine andere Erklarung. Ihr zufolge habe
es noch niemand geschalfft, diesen Baobab zu um-
runden und dabel in einem einzigen Atemzug un-
unterbrochen zu pfeifen: ,, Jedem, der es versucht,
geht vor Beendigung einer vollen Umrundung die
Luft aus.”

Das sind interessante Messeinheiten. Im Dorf
Ankevo treffen wir die Familie des Baobab-Besit-
zers. Da der Vater nicht zu Hause ist, fithrt uns
der Sohn zum Baum. Wir plaudern. Zu Grofva-
ters Zeiten, erklirt der junge Mann, sei Tsiarapio-
ky ein Lomba gewesen. Heute hingegen sei er nur
noch ein Denkmal: ,,Zwar wohnen noch immer
Geister in dem Baum. Aber sie kommen nicht
mehr heraus, wenn man sie ruft.”

Unser Fiuhrer geht vor dem michtigen
Stamm in die Hocke, streckt seine gedffneten
Hinde nach vorn und ruft: ,Horet ihr Geister, wir
kommen in Frieden. Ich bin der Sohn von Volag-
ny, dem Besitzer des ...*

Aber da kommt der alte Mann selbst her-
beigelaufen, auf dirren nackten Beinchen durch
den dornigen Busch. Er nimmt den Platz sei- =
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nes zuriickweichenden Sohnes ein, pfeift laut auf
zwei Fingern und trigt, wihrend er mit deutlicher
Kopfbewegung auf den Fotografen Pascal Maitre
weist, einem wohl fiir den 6rtlichen Tourismus zu-
standigen Geist sein Anliegen vor: ,Lass den Va-
zaha seine Arbeit machen!”

s~Warum®, frage ich, ,heifit dein Baum ,Man
hoért nicht pfeifen’? Volagny steckt sich unsere
Geldscheine in die Tasche und ldchelt stolz: ,,Weil
ich der Einzige bin, auf den der Geist in diesem
Baum hort. Andere kénnen hier pfeifen, so viel
sie wollen, niemand kommt!“ Schon beachtlich:
Dieser Mann pfeift einen Geist herbei wie andere
ihren Hund!

Madagaskars dicksten Baobab treffen wir
am nichsten Tag im Busch bei Morombé. ,,Sein
Umfang betragt 28 Meter und 87 Zentimeter®, be-
hauptet der Besitzer, der gerade eine Gruppe von
japanischen Touristen um den Baum herumfihrt.
LEr ist 1.900 Jahre alt und heiflt Tsitakakoike. Das
bedeutet: ,Man hort dich nicht rufen.” Ich verzich-
te darauf, nach dem Grund fiir den Namen zu fra-
gen. Weifl ich doch nun mit Sicherheit, dass der
Rekordhalter kein Madagasse ist. In Modjadjisk-
loof, in der studafrikanischen Provinz Limpopo,
steht ndmlich ein Digitata mit einem Umfang von
47 Metern! Ich nehme an, er ist vom selben Schla-
ge wie jene, die den Planeten des Kleinen Prinzen
zu erdriicken drohen. Im hohlen Stamm des Welt-
meisters, werben Touristenfiihrer, hat sein Besitzer
eine Bar eingerichtet.

Je weiter wir nach Siiden kommen, umso kiir-
zer werden die Grandidier: am Rand der madagas-
sischen Nationalstrafie. Keiner von ihnen dhnelt
mehr den , Koniginnen des Waldes® in der Bao-
bab-Allee von Morondava. Vielmehr sehen sie aus
wie die verrunzelten Kopfe uralter Riesen mit ex-
travaganten Frisuren. Dafiir gebe es drei Griinde,
hatte Botaniker Pascal Danthu in Antananarivo
vorausschauend gemeint: der hohe Salzgehalt im
Boden, die zunehmende Trockenheit und die in
Meeresnihe sehr starken Winde.

Jedenfalls wirkt die Landschaft wie von den
Gebriudern Grimm entworfen. Wieder fehlen mir
die Kinder auf dieser Reise. Einmal sehen wir ei-
nen hohlen Baobab mit vier Fensterlochern und
einem Tureingang. Wer mag dort wohnen? Eine
Hexe? In ewigem Warten auf Hénsel und Gretel?
Irgendwo treffen wir dann eine Japanerin. Sie foto-
grafiert Zwerg-Baobabs, gewissermaflen eine Bon-
sai-Version der Grandidieri von Bekonazy. Sprach-
los starre ich auf die verkriippelten Baumchen. So
viele Jahrhunderte, um so klein zu bleiben? Was

mag Zanahary sich dabei blof§ gedacht haben?




