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die 

Königin  

des  

Waldes

Text: Michael Stührenberg
Fotos: Pascal Maitre

Ein höchst eigentümlicher Baum ist das Wahrzeichen  
von Madagaskar, der riesigen Insel im Osten Afrikas.  

Der Baobab, bis zu tausend Jahre alt und so schwer wie ein 
Airbus A-380, ist nicht nur eines der mächtigsten 

Gewächse der Erde. In seinem Inneren wohnen auch die 
Geister, welche die Madagassen seit jeher prägen. 
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giganten, Kaum zu fassen
Die Maßeinheit für besonders stattliche Baobab auf Madagaskar ist seit jeher die Anzahl von 
Männern, die nötig sind, um den Stamm mit ausgebreiteten Armen zu umschließen.  
Bei dem Exemplar links im Wald von Kirindy waren es zwölf.

Diese Seite: Gelegentlich dienen hohle Baobab-Stämme als Unterschlupf für Bauern und  
Hirten. Letztere treiben für die Nacht auch gern ihre Herden ins Innere der Bäume, um sie 
vor Dieben zu schützen. Die Fenster und Türen dieser Behelfs-Behausungen stammen  
von Menschenhand.
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Adansonia grandidieri 
in Bekonazy: Nur  

in der Regenzeit sind die 
Wipfel der Bäume grün.
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Er H äT T E GEDAcH T,  dass Be-
konazy, ein Hüttendorf im Westen 

Madagaskars, einmal so berühmt wer-
den würde? Wenn auch nicht unter seinem eige-
nen, für touristische Ohren unschön klingenden 
Namen. reiseveranstalter ziehen es vor, den Ort 
als die „Baobab-Allee von Morondava“ anzuprei-
sen. Dabei liegt diese Stadt am Kanal von Mosam-
bik, 20 Kilometer von Bekonazy entfernt. Aber so 
ist es nun einmal: Wem in Tokio oder Toronto der 
Sinn nach „Affenbrotbäumen“ steht, der fliegt mit 
Air Madagascar nach Morondava, checkt im Ho-
tel „Baobab-café“ ein und hat dann nur noch ein 
Ziel: Bloß nicht den Sonnenuntergang im Busch 
bei Bekonazy verpassen!

Da stehen wir nun auf einer Wiese neben 
strohgedeckten Hütten. Drei Dutzend Baobab-
Touristen, die meisten Japaner, aufgereiht in bewe-
gungsloser Pose wie für eine Ballett-choreografie, 
alle Blicke und Teleobjektive nach Westen gerich-
tet. Denn dort, wo vor wenigen Minuten die Son-
ne abgetaucht ist, glüht ihr Feuer jetzt nach – als 
ein rosafarbener Horizontstreifen, der in eine brei-
tere Farbschicht von der Tönung unausgereifter 
Honigmelonen übergeht, die sich ihrerseits zum 
Zenit hin in einem dünnen Hellblau auflöst. 

Es ist Bekonazys magische Stunde. Jeden 
Abend um halb sieben klicken hier die Canon- und 
Nikon-Auslöser im Stakkato-rhythmus. Wenn sich 
auf himmlischem Hintergrund die Silhouetten der 
Adansonia grandidieri abzeichnen. Sie sind die größ-
ten aller Baobabs: glatte Stämme ohne äste, in 
Jahrhunderten zu mächtigen Säulen gewachsen. 
In 30 Meter Höhe enden sie in erstaunlich kleinen 
Wipfeln, die während der Trockenzeit – von Mai 
bis Oktober – blätterlos sind. Dann sehen diese 
kahlen Kronen aus wie Wurzeln. Sehen die Bao-
babs aus, als stünden sie Kopf. 

Eigentlich sollten Touristen nur in Beglei-
tung von Kindern nach Bekonazy kommen. Als 
ich vor 20 Jahren auf dieser Wiese stand, fragte 
mich meine Tochter nach der „Bedeutung“ dieses 
Ortes. War es für die damals Siebenjährige doch 
völlig unvorstellbar, die Baobab-Allee könnte nicht 
die Antwort auf ein großes rätsel in sich bergen. 
Selbst Erwachsenen können solche Gedanken 
kommen. Etwa, wenn sie die Perfektion dieser 

W Bäume mit jener menschlichen Unvollkommen-
heit vergleichen, die aus der zerfurchten Staubpiste 
zu ihren Füßen spricht. Straßenkarten weisen den 
Weg als Route Nationale 8 aus. Er dient hauptsäch-
lich dem Verkehr von Ochsenkarren.

„Was bedeuten diese Baobabs?“, frage ich ei-
nen Greis, der sich gerade am Küchenfeuer vor 
seiner Hütte niederlässt. Er heißt Mosa, besitzt ei-
ne Herde Zebu-rinder, zwei Gemüsefelder und ei-
nen aus Stöcken gebastelten Stand am Pistenrand, 
wo seine Kinder Tag für Tag das Souvenir von 
Bekonazy feilbieten: aus Palisanderholz geschnitz-
te Mini-Baobabs. 

„Baobabs bringen uns Vazaha“, sagt Mosa. 
Hmm. Vazaha, ursprünglich das madagassische 
Wort für Pirat, bezeichnet heute jede Art von hell-
häutigen Fremden. Diese liegen nicht mehr, wie es 
in dem alten Pfadfinderlied hieß, mit der Pest an 
Bord vor Madagaskar, sondern landen in organi-
sierten reisegruppen an der Westküste, in den Ta-
schen Devisen statt Glasperlen. 20.000 Touristen 
pro Jahr besuchen Bekonazy, Tendenz steigend. 
Die Baobab-Allee ist nun offiziell „nationales Erbe“; 
ihr Abbild schmückt Geldscheine und Briefmar-
ken, als Ausdruck des Madagassischen schlecht-
hin. Und wer weiß, wie viele Baobab-Bäumchen 
aus Bekonazy schon weltweit Kaminsimse zieren, 
fast gleichberechtigt neben Pariser Eiffeltürmchen 
und New Yorker Freiheitsstatuetten?

Madagaskars wilder 
Westen: Die Gegend 
ist ziemlich einsam. 
In dem Dorf Manja 
etwa hält kaum je  
jemand an. 
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An dieser Stelle ein rat an alle deutschspra-
chigen Vazaha: Sprechen Sie nie von madagassi-
schen „Affenbrotbäumen“! Ihr wissenschaftlicher 
Name Adansonia erinnert an den französischen 
Botaniker Michel Adanson, der diesen Baum im 
18. Jahrhundert als eine Spezies beschrieb, deren 
Frucht Affen entzückt. Jedoch in Senegal! In Ma-
dagaskar hingegen, wo die Evolution mit Vorliebe 
andere Wege beschreitet, gibt es keine Affen. Statt-
dessen tummeln sich hier 101 Arten von Lemuren. 

Und nicht eine von ihnen 
verzehrt das „Brot“ von 
Adansonia. 

Noch etwas: Jener 
senegalische Baum war 
ein Adansonia digitata –ei-
ne Spezies, die in der gan-
zen afrikanischen Savan-
ne verbreitet ist und sich 
auch in Madagaskar fin-
den lässt. Was man hin-

gegen woanders vergeblich sucht, sind sechs weite-
re Adansonia-Arten, die zur endemischen Flora der 
rieseninsel im Indischen Ozean zählen. Pedanten 
verweisen gern auf eine achte Baobab-Art. Auf die 
einzige, die es auf Madagaskar nicht gebe. Stimmt, 
der Adansonia gibbosa – eine kleinwüchsige Art, sel-
ten größer als zehn Meter – wächst nur im Norden 
von Australien. Was nichts an der Endabrechnung 
ändert: Wollte man dem Baobab eine „Heimat“ 
zuordnen, käme nur Madagaskar in Frage. 

Am besten also, man vergisst den deutschen 
„Affenbrotbaum“. Oder bewahrt sich den Namen 
auf für jenes von Saint-Exupéry gezeichnete Ex-
emplar, dessen Wurzeln den Planeten des Kleinen 
Prinzen umschlingen. Nicht-literarische Adansonia-
Exemplare jedoch sollten in der Umgangssprache 
„Baobab“ heißen. Auch wenn der ursprüngliche 
Sinn dieses arabischen Namens etwas enttäu-
schend wirkt. Bu hibab bedeutet „Frucht mit vie-
len Kernen“. Als gäbe es über diesen fantastischen 
Baum nichts Interessanteres zu sagen! 

Zum Beispiel, dass Imbolo, der madagassische 
Adam, seine Eva eigenhändig aus dem Holz dieses 
Baumes geschnitzt hat! Oder dass Zanahary, Mada-
gaskars Schöpfergott, extrem schlecht auf den Bao-
bab zu sprechen ist. Warum? Weil niemand ewige 

Nörgler ausstehen kann, am wenigsten Gott. An-
fangs hat Zanahary, so die Legende, den Baobab 
von allen Bäumen am meisten geliebt und ihm 
den besten Platz im Wald zugewiesen. Allerdings 
handelte es sich dabei um den regenwald an der 
madagassischen Ostküste. Und der Baobab hasst 
nichts mehr als Feuchtigkeit!

Zanahary aber scherte sich wenig um Kli-
mafragen. An einem jener Urzeitabende hatte 
Er die Baobab-Beschwerden über das angeblich 
schlechte Wetter im Paradies satt, riss den Baum 
aus dem Boden und warf ihn mit göttlichem 
Schwung der untergehenden Sonne nach. Wie 
ein Speer flog der erste Adansonia grandidieri über 
Madagaskar hinweg, vom Monsun-Ufer im Osten 
zum trockenen Westufer am Kanal von Mosam-
bik. Als sich seine Flugbahn endlich senkte, die 
üppige Baumkrone voraus wie beim Kopfsprung, 
da ahnte der Baobab schon, dass er die Welt fort-
an mit anderen Augen sehen würde. Wenn über-
haupt. Denn beim Einschlag wurde es dunkel um 
seinen Kopf. Und so blieb es auch. Soweit dieses 
traurige Kapitel der madagassischen Genesis. 

Gut, manche bestreiten Gottes Verantwor-
tung in dieser Sache. „Die Formen des Baobabs 
sind das Ergebnis von Evolution“, sagt Pascal Dan-
thu. „Von Anpassung, um zu überleben. Schauen 
Sie sich nur Adansonia rubrostipa an. Ein Baum, der 
aussieht wie eine Flasche. Als wollte er damit die 
Kernkompetenz aller Baobabs hervorheben: geni-
ale regulierung des Wasserhaushaltes.“

Der Botaniker aus Orléans, der heute das 
madagassische regionalbüro des französischen 
Agrar-Forschungsinstituts cIrAD in Antananari-
vo leitet, gilt als erfahrener Adansonia-Experte. Er 
weiß nützliche Dinge wie: „Der Vitamin c-Anteil 
in der Baobab-Frucht ist sechs Mal höher als in 
Orangen.“ Und verrückte Dinge wie: „Ein ausge-
wachsener Grandidieri wiegt so viel wie ein Air-
bus A-380!“ Wobei natürlich auch das wieder mit 
dem Wasserhaushalt zu tun hat: In der regenzeit 
saugt der Baobab bis zu 140.000 Liter Wasser auf. 
Diese enormen Flüssigkeitsmengen speichert er 
in den Fasern des Stammes. Steigt sein Wasserbe-
darf –etwa durch neuen Blätterwuchs gegen Ende 
der Trockenzeit – zapft der Baum den kolossalen 
Schwamm in seinem Innern an.

Afrika
Madagaskar 
Bekonazy

Tipp:  
Sprechen Sie nie  
vom Affenbrotbaum. 
In Madagaskar  
gibt es nämlich gar 
keine Affen.  
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1: Umgestürzter Baobab im Wald von Kirindy: „Keiner von uns hätte 
gewagt, ihn anzurühren. Nur Gott konnte ihn umwerfen.“

2: Hausbau: Alle Dächer und Wände der Hütten in Kirindy bestehen 
aus den getrockneten Lamellen des Baobab.

3: Fischer vor der Westküste Madagaskars: Die Männer vom Vol der 
Vezo haben hier oft mit starken Winden zu kämpfen.

4: Party in Kirindy: Eine erfolgreiche Geisterausstreibung endet stets 
mit einer ausgelassenen Feier für das ganze Dorf.

2

4

3

1
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 Baobab-Rinde für den Verkauf am Markt: 
Man flicht daraus Stricke für Zebu-Gespanne. 

 Make-up: Die Maske aus zerriebener  
Rinde soll gegen Sonne und Wind schützen.
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 Zebu-Karren: noch immer das mit  
Abstand verbreitetste Fortbewegungsmittel.

 Sonnenuntergang in der Baobab-Allee: 
Bloß nicht die magische Stunde verpassen!  
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Geht es um Baobabs, brodeln in Danthu 
Ströme der Leidenschaft: „Kennen Sie die Verfüh-
rungskünste des Adansonia perrieri?“ Diese Spezies 
sei die seltenste unter den acht Baobab-Arten. Es 
gibt sie nur in schwer zugänglichen Wäldern im 
Norden Madagaskars. Um dorthin gelangen, rüs-
tete Pascal Danthu im April 2011 eine Expedition 
aus, der sich fünf weitere Botaniker anschlossen. 
Ihr Ziel: „Wir wollten die Bestäubung von Perrie-
ri-Blüten live miterleben.“ 

Kompliziert war das Vorhaben deshalb, weil 
besagte Blüten sich nur nachts öffnen, und zwar 
in 25 Meter Höhe. Mit Hilfe von Hochseilen ge-
lang es den in Gruppen aufgeteilten Botanikern, 
die Kronen von drei Bäumen zu besetzen und sich 
durch Zurufe über das jeweilige Geschehen am 
Laufenden zu halten. „So fanden wir heraus, dass 
sich alle Blüten im selben Augenblick öffneten“, 
sagt Danthu. „Wie durch ein Wunder!“

Gleichzeitig verbreitete sich ein süßer Duft 
und lockte Schwärme von Nachtfaltern zu den 
Blüten. Auch dieser Schwärmer hat eine außerge-
wöhnliche Geschichte. Seinem Namen Xanthopan 
morganii wurde zu Anfang des 20. Jahrhunderts 
noch praedicta hinzugefügt. Weil seine Existenz 
von charles Darwin „vorausgesagt“ worden war, 
im Jahre 1862. Eine madagassische Orchidee na-
mens Angraecum sesquipedale hatte damals Aufsehen 
unter Europas Naturwissenschaftern erregt. Ihre 
Blüte weist einen 40 Zentimeter langen Lippen-
sporn auf, in dessen unterstem Teil der Nektar 
produziert wird. Folglich müsse es auf Madagas-
kar einen Schmetterling geben, der diese Blüte mit 
einem extrem langen Saugrüssel bestäube, hatte 
Darwin völlig richtig behauptet und dafür den 
Spott einiger Kollegen geerntet.

„Und in jener Nacht“, schwärmt Pascal Dan-
thu, „in der nuit d’amour des baobabs, da war es Dar-
wins legendärer Falter, der vor unseren Augen die 
Blüten des Adansonia Perrieri bestäubte!“

Auch Madagassen verehren den Baobab, nen-
nen ihn Reniala, „Königin des Waldes“. Nur halten 
sie absolut nichts von Naturschutz. Das Erste, was 
ich vom Dorf Kirindy sehe, ist ein Haufen Hüt-
ten jenseits einer Wand aus Feuer und rauch. Die 
Ortschaft liegt 60 Kilometer vom „Baobab-café“ 
entfernt. Touristen verirren sich selten hierher, da-
zu ist die Piste, eine „Nebenstraße“ der Route Natio-
nale 8, zu miserabel. Auch schreckt die Umgebung 
des Dorfes Besucher eher ab. Überall verbrannte 
Erde, wie nach einem Krieg. Schwelender Qualm 
beißt in den Augen, Flammen züngeln neben dem 
Pfad, der vom Ende der Piste zu den 300 Meter 
entfernten Hütten führt. 

Die Szene mutet an wie eine Allegorie der 
madagassischen Geschichte. Lange Zeit war die 
Insel, die sich vor 160 Millionen Jahren vom afri-

1
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kanischen Kontinent löste, ein einziger Wald ohne 
Menschen. Wahrscheinlich gegen Anfang unserer 
Zeitrechnung kamen erste Siedler mit Ausleger-
booten aus Borneo. Sie betrieben Landwirtschaft 
durch Brandrodung. Um das Jahr 1000 kamen Mi-
granten aus Ostafrika, und mit ihnen kam das Ze-
bu-rind. Seither sind sich Bauern und Viehzüchter 
in einem einig: Jedes Jahr vor Beginn der regen-
zeit muss die Insel ordentlich abgefackelt werden! 
Auf dass die Asche von Büschen und Bäumen den 
ausgemergelten Boden dünge für noch mehr Fel-
der und Weiden. Von Madagaskars ursprüngli-
chem Wald, vermuten Wissenschafter, existieren 
noch gerade einmal vier Prozent.

Als bedroht gilt daher auch das Überleben 
der Baobabs. Alle madagassischen Adansonia-Ar-
ten stehen auf der von der Weltnaturschutzunion 
IUcN geführten roten Liste gefährdeter Arten. 
Am schlimmsten steht es demnach um den emb-

lematischen Adansonia grandidieri. Dessen restbe-
stände wurden vor kurzem noch auf 50.000 Exem-
plare geschätzt. Bis jemand die riesen anhand von 
Satellitenfotos zählte und zu dem erstaunlichen Er-
gebnis gelangte, dass derzeit noch drei Millionen 
Grandidieri ihre „Wurzeln“ in den Himmel über 
Madagaskar strecken.

Zum Glück. Denn wie sollten die Menschen 
in Kindiry ohne diesen Baum auskommen? Tari-
ke, von Beruf Ombiasa – Hexer und Heiler –, führt 
uns durch den Ort. Elf Familien leben hier. Ohne 
Strom, ohne fließend Wasser. Kirindy gehört zu 
den ärmeren Dörfern in einem der ärmsten Län-
der der Welt. In den Hütten weder Tische noch 
Betten, nur Schlaflager auf ebener Erde. „Wir ha-
ben Baobabs“, sagt Tarike wie zum Trost. Tatsäch-
lich sind alle Dächer und Wände von Kirindy aus 
getrockneten Lamellen des Adansonia grandidieri. 

Ein Baobab-Dorf! Geboren aus 
einem angrenzenden Wald, über den 
sich die Kronen von mindestens 70 
Grandidieri erheben. Auf einer Lich-
tung liegen zwei gigantische Stämme. 
Der eine ähnelt der angeschwemmten 
Leiche eines Pottwals. Sein Stamm ist 
noch frisch. „Wir haben ihn nicht ge-
fällt“, behauptet Tarike. „Schau, seine 
Wurzeln sind verfault. Der ist neulich 
einfach umgefallen.“

Ein helles rechteck im Grau der 
rinde markiert die Stelle, wo zwei 
Männer mit Handbeilen eine Schicht 
rinde aus dem Stamm schneiden. 
Das derart gewonnene rohmateri-
al wird in dünne Fasern zerlegt und 
zu Stricken verwoben, die sowohl für 
den Hüttenbau als auch für Zebu-Ge-
spanne dienen. 

Der andere Baobab ist eine Bau-
stelle für ein Dutzend Dörfler. Ein 
Bild wie aus menschlichen Urzeiten.
Als würden da nomadische Jäger ei-
nen Mammut ausweiden, mit Beilen, äxten, Mes-
sern. Ein säuerlicher Geruch erfüllt die Luft. Er 
stammt von Voroke, den im Baobab-Bauch „ab-
gebauten“ Lamellen. Die Männer legen sie zum 
Trocknen auf dem Waldboden aus. Gelegentlich 
kommt ein Ochsenkarren, um eine Fuhre ins Dorf 
zu bringen.

„Eure Hütten sind doch schon fertig“, sage 
ich. Tarike versteht, worauf ich hinaus will: „Wir 
verkaufen die Voroke an andere Dörfer. Auch die-
sen Baum hier haben wir nicht gefällt!“ Er spürt 
meine Zweifel, des Vazahas Freude am Belehren 
und Besserwissen. „Keiner von uns hätte gewagt, 
einen Zomba anzurühren“, betont Tarike. „Nur Za-
nahary konnte diesen heiligen Baum umwerfen.“ 

Madagassen, möchte ich an dieser Stelle ein-
fügen, sind für uns Europäer schwer zu begreifen. 
Besonders, wenn es um religion geht. Wie katho-
lisch oder protestantisch sich die Bewohner die-
ser Insel auch bekennen mögen, der Kern ihres 
Glaubens bleibt der Ahnenkult. Der Grund dafür 
liegt in der Unbegreiflichkeit Gottes. Zanahary 
steht einfach zu hoch über dem irdischen Ge-

1: Interieur einer 
Hütte in Kirindy: 
keine Tische, keine 
Betten, nur Schlaf-
lager auf dem Boden. 

2: Brandrodung: 
Die Asche von  
Büschen und  
Bäumen soll den  
Boden düngen.

3: Geister- 
beschwörung  
im Wald: „Woher 
kommst du?  
Wer hat dich zu  
uns eingeladen?“

4: Strohhütten  
bei der Baobab- 
Allee von Bekonazy:  
Mini-Baobabs  
als Souvenir.

In einem sind sich  
die Madagassen einig:  
Jedes Jahr vor der  
Regenzeit muss die Insel 
abgefackelt werden.

2

3

4
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schehen. „Wollte man zu ihm aufsteigen“, lehrt ein 
Sprichwort, „würde einem dabei nur schwindelig.“ 
Kein Lebender kann Ihn verstehen. Nur die Ahnen 
können das. Zu diesem Zweck füllen sie die Leere 
zwischen Himmel und Erde. Als Vermittler. 

Haben also die Leute von Kindiry ein Prob-
lem, legen die Geister ihrer Ahnen bei Zanahary 
ein Wort für sie ein. Sie argumentieren, feilschen, 
und gewinnen fast immer, denn auch Gott hat 
ein Herz – zumindest für die Ahnen. Dies erklärt 
die Wichtigkeit eines Ombiasa wie Tarike: Nur ein 
Hexer in Trance-Zustand kann Verbindung zu 
den Geistern aufnehmen, vorzugsweise zu Füßen 
seines Zomba, eines heiligen Baumes, in dem Ah-
nen sich wohl fühlen können. Und welches Geäst 
könnte einem madagassischen Geist wohl anhei-
melnder erscheinen als das eines Adansonia gran-
didieri, den er wahrscheinlich schon zu Lebzeiten 
gekannt hat. Das Durchschnittsalter der Baobabs 
im Wald von Kirindy beträgt 700 bis 800 Jahre. 
Alt genug also, um etliche Generationen von Ah-
nen mit den elf Familien des Dorfes zu verbinden.

So gesehen ist Tarikes Geschichte durchaus 
glaubwürdig: „Früher waren wir zwei Ombiasa 

im Dorf. Und dieser Baobab hier war der Zomba 
meines Kollegen. Im vergangenen Dezember ist er 
plötzlich gestorben, ohne vorher einen Nachfolger 
als Besitzer des heiligen Baumes zu bestimmen. 
Deshalb blieb Zanahary nichts anderes übrig, als 
auch den Zomba zu vernichten. Sieben Tage nach 
dem Tod seines Ombiasa fiel der Baobab tot um.“ 

Nun gehört Hexer nicht zu den Jobs, die man 
sich aussuchen kann, nicht einmal in Madagaskar. 
Früher war Tarike Bauer und Zebu-Züchter, wie 
alle anderen im Dorf. Vor zehn Jahren wurde er 
krank. Nichts schien zu helfen, weder Heilkräu-
ter noch die guten ratschläge der Nachbarn. Al-
so kam der Ombiasa und diagnostizierte im Innern 
des Kranken einen Geist. Mithilfe von Beschwö-
rungen und Drohungen zwang der Hexer den 
Geist dazu, den fiebernden Körper von Tarike zu 
verlassen und seinen Namen zu nennen: Ngahibe. 

Damit war der Geist gezähmt – und kann Ta-
rike, seither selbst anerkannter Hexer und Heiler 
in Kirindy, als medizinischer Berater zur Seite ste-
hen. Wie so etwas in der Praxis aussieht, erfahren 
wir zwei Tage später. Treffpunkt am Nachmittag 
im Baobab-Wald, zu Füßen von Tarikes Zomba. 

1
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Die Geisterbeschwörung beginnt wie eine 
Party. Ein alter rekorder spielt madagassische 
Schlagermusik, eine üppige Frau tanzt solo, eine 
Schar von Dörflern sitzt auf dem Waldboden, die 
Blicke erwartungsvoll auf Tarike gerichtet, der sei-
nen Baum gerade mit „heiligem“ Wasser bespritzt. 
Heilig? „Mit Parfüm und rum gemischt!“, brüllt 
ein Nachbar in mein Ohr.

So vergehen Augenblicke, eine ganze Menge 
sogar, ohne dass mir jener eine aufgefallen wäre, 
in dem Tarike aufhört hätte, Tarike zu sein, um 
seine fleischliche Hülle dem Geist Ngahibe zu lei-
hen. Aus dem rekorder schallt es nun auf Franzö-
sisch: Maladie d’amour, maladie de la jeunesse ... 

Die Patientin, eine besessene junge Frau, 
trägt weiße creme-Tupfer im Gesicht. Stumm 
sitzt sie vor dem Baobab und zittert, zunächst im 
rhythmus der Musik, dann den Zuckungen des 
widerspenstigen Geistes in ihr folgend. Bis sich der 
Ombiasa in ihrem rücken aufbäumt und schreit: 
„Woher kommst du? Wer hat dich zu uns eingela-
den? Nenne deinen Namen!“ 

Bestimmt wird es schaffen, auch diesen Geist 
auszutreiben. Mich fasziniert indes am meisten 

sein Zomba. Ein enormer Baobab, wirklich be-
eindruckend. Wie ein unbezwingbarer Bergfried 
strotzt er neben uns Menschlein. Welchen Umfang 
kann so ein Grandidieri wohl erreichen? Gibt es ei-
ne rangliste der dicksten Baobabs?

Wieder in Morondava, reiche ich meine Fra-
ge an Alphonse ratovoson weiter. Der Geschichts-
lehrer im ruhestand gilt als Experte für Geschich-
ten aller Art. „Im Laufe der Zeit“, sagt er, „tauchen 
immer wieder außergewöhnliche Baobabs in un-
serem Bewusstsein auf. Hier in Morondava hatten 
wir einen Grandidieri, von dem es hieß, er sei 1.025 
Jahre alt und 45 Meter hoch. Obwohl niemand auf 
die Idee gekommen wäre, ihn zu messen oder sein 
Alter mit wissenschaftlichen Methoden zu bestim-
men. Immerhin errichtete die Armee ein camp 
um diesen Baobab und benutzte ihn als Aussichts-
turm. Bis der Baum von einem Zyklon entwurzelt 
wurde. Das war 2008, glaube ich.“

Und wie steht es mit der rangliste der Dicks-
ten? Der alte Herr nickt: Ja, es gebe sie, wenn auch 
nur inoffiziell. Drei Baobabs würden den Titel des 
Weltmeisters für sich beanspruchen, und alle drei 
stünden im Westen von Madagaskar: „Einer 

1: Grandidieri-
Gruppe bei Ampa-
nonga: Ein Baum 
nimmt in der Regen-
zeit bis zu 140.000  
Liter Wasser auf. 

2: Verarbeitung  
eines gefallenen  
Riesen: Als würden 
nomadische Jäger  
einen erlegten  
Mammut ausweiden.  
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von ihnen ist der Adansonia digitata in Mahajanga.“ 
Ach, den kenne ich schon. Die Hafenstadt Maha-
janga liegt nördlich von Morondava. Der besagte 
Baobab bildet dort den Mittelpunkt eines Kreis-
verkehrs, man kann ihn also gar nicht verfehlen.

„Die beiden anderen Kandidaten“, fährt ra-
tovoson fort, „stehen im Busch südlich von Mo-
rondava. Fahren Sie zuerst nach dem Dorf Anke-
vo, fragen Sie dort nach dem Baobab Tsiarapioky!“ 
Ein Baum mit eigenem Namen? „Er bedeutet: 
‚Man hört nicht pfeifen’“, übersetzt der Experte 
für Geschichten.

Am nächsten Morgen machen wir uns auf 
den Weg. Die Piste nach Süden, eine weitere Rou-
te nationale, erfordert Zeit und Hingabe. Zunächst 
bleiben wir einige Male in tiefem Sand stecken, 
später bescheren uns spitze Steine zwei platte rei-
fen. Unser Fahrer kennt den Grandidieri, den wir 
suchen, schon. Dessen Name, glaubt er, habe ei-
nen einfachen Grund: „Der Baum ist so dick, dass 
man jemanden, der auf der gegenüber liegenden 
Seite pfeift, nicht hören kann.“ Allerdings gebe es 
auch noch eine andere Erklärung. Ihr zufolge habe 
es noch niemand geschafft, diesen Baobab zu um-
runden und dabei in einem einzigen Atemzug un-
unterbrochen zu pfeifen: „Jedem, der es versucht, 
geht vor Beendigung einer vollen Umrundung die 
Luft aus.“

Das sind interessante Messeinheiten. Im Dorf 
Ankevo treffen wir die Familie des Baobab-Besit-
zers. Da der Vater nicht zu Hause ist, führt uns 
der Sohn zum Baum. Wir plaudern. Zu Großva-
ters Zeiten, erklärt der junge Mann, sei Tsiarapio-
ky ein Zomba gewesen. Heute hingegen sei er nur 
noch ein Denkmal: „Zwar wohnen noch immer 
Geister in dem Baum. Aber sie kommen nicht 
mehr heraus, wenn man sie ruft.“

Unser Führer geht vor dem mächtigen 
Stamm in die Hocke, streckt seine geöffneten 
Hände nach vorn und ruft: „Höret ihr Geister, wir 
kommen in Frieden. Ich bin der Sohn von Volag-
ny, dem Besitzer des …“ 

Aber da kommt der alte Mann selbst her-
beigelaufen, auf dürren nackten Beinchen durch 
den dornigen Busch. Er nimmt den Platz sei-

Baobab-Allee von Morondava:  
Der Touristenmagnet an der Westküste  
Madagaskars zieht jedes Jahr  
20.000 Reisende aus alle Welt an. 
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nes zurückweichenden Sohnes ein, pfeift laut auf 
zwei Fingern und trägt, während er mit deutlicher 
Kopfbewegung auf den Fotografen Pascal Maitre 
weist, einem wohl für den örtlichen Tourismus zu-
ständigen Geist sein Anliegen vor: „Lass den Va-
zaha seine Arbeit machen!“

„Warum“, frage ich, „heißt dein Baum ‚Man 
hört nicht pfeifen’?“ Volagny steckt sich unsere 
Geldscheine in die Tasche und lächelt stolz: „Weil 
ich der Einzige bin, auf den der Geist in diesem 
Baum hört. Andere können hier pfeifen, so viel 
sie wollen, niemand kommt!“ Schon beachtlich: 
Dieser Mann pfeift einen Geist herbei wie andere 
ihren Hund!

Madagaskars dicksten Baobab treffen wir 
am nächsten Tag im Busch bei Morombé. „Sein 
Umfang beträgt 28 Meter und 87 Zentimeter“, be-
hauptet der Besitzer, der gerade eine Gruppe von 
japanischen Touristen um den Baum herumführt. 
„Er ist 1.900 Jahre alt und heißt Tsitakakoike. Das 
bedeutet: ‚Man hört dich nicht rufen.’“ Ich verzich-
te darauf, nach dem Grund für den Namen zu fra-
gen. Weiß ich doch nun mit Sicherheit, dass der 
rekordhalter kein Madagasse ist. In Modjadjisk-
loof, in der südafrikanischen Provinz Limpopo, 
steht nämlich ein Digitata mit einem Umfang von 
47 Metern! Ich nehme an, er ist vom selben Schla-
ge wie jene, die den Planeten des Kleinen Prinzen 
zu erdrücken drohen. Im hohlen Stamm des Welt-
meisters, werben Touristenführer, hat sein Besitzer 
eine Bar eingerichtet. 

Je weiter wir nach Süden kommen, umso kür-
zer werden die Grandidieri am rand der madagas-
sischen Nationalstraße. Keiner von ihnen ähnelt 
mehr den „Königinnen des Waldes“ in der Bao-
bab-Allee von Morondava. Vielmehr sehen sie aus 
wie die verrunzelten Köpfe uralter riesen mit ex-
travaganten Frisuren. Dafür gebe es drei Gründe, 
hatte Botaniker Pascal Danthu in Antananarivo 
vorausschauend gemeint: der hohe Salzgehalt im 
Boden, die zunehmende Trockenheit und die in 
Meeresnähe sehr starken Winde.  

Jedenfalls wirkt die Landschaft wie von den 
Gebrüdern Grimm entworfen. Wieder fehlen mir 
die Kinder auf dieser reise. Einmal sehen wir ei-
nen hohlen Baobab mit vier Fensterlöchern und 
einem Türeingang. Wer mag dort wohnen? Eine 
Hexe? In ewigem Warten auf Hänsel und Gretel? 
Irgendwo treffen wir dann eine Japanerin. Sie foto-
grafiert Zwerg-Baobabs, gewissermaßen eine Bon-
sai-Version der Grandidieri von Bekonazy. Sprach-
los starre ich auf die verkrüppelten Bäumchen. So 
viele Jahrhunderte, um so klein zu bleiben? Was 
mag Zanahary sich dabei bloß gedacht haben?

Hütte in Kirindy:  
In nur noch wenigen 
Dörfern in Madagas-
kar leben die Men-
schen derart in Ein-
klang mit ihrer 
Umgebung wie hier.
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