
Le Far West, version andine. En 2000, cette cité de bric et de 
broc ne comptait qu’un petit millier d’habitants. Ils sont 
aujourd’hui près de 80 000 à venir y tenter leur chance. 
A 5 100 mètres d’altitude, l’oxygène manque, la température 
ne dépasse jamais 0 °C et la loi est celle du plus fort. Mais 
l’attrait des pépites règne en maître. Les Indiens Quechuas 
ont surnommé le glacier qui surplombe l’endroit « la bella 
durmiente », la Belle au bois dormant. C’est peut-être le cœur 
de l’El Dorado, ce pays d’or que cherchaient les conquis
tadors. Car du précieux métal, ces roches en sont pleines : 
les Incas venaient déjà ici récolter « la sueur du Soleil ».

Dans l’artère commerçante de la ville. Sans chauffage ni eau chaude,  
les baraques en tôle s’alignent les unes contre les autres. L’électricité est  

installée depuis 2002, mais uniquement pour l’éclairage.

La Rinconada

Cette ville péruvienne,  
la plus haute du monde,  
recèle une mine d’or  

qui attire toutes les couches sociales.  
On y risque sa vie et sa santé.  
Une projection de ce reportage  
aura lieu au festival Visa pour l’Image  
le 2 septembre 2015

La misere  
au prix de l’or

P h o t o s  p a s c a l  m a i t r e



Un corridor de glace qui s’enfonce dans le 
ventre de la terre… et débouche sur la for-
tune. C’est le rêve pour lequel ces hommes 
sont prêts à tout endurer. La montagne dans 
laquelle ils passent dix heures par jour est 
devenue aussi creuse qu’un gruyère. Environ 
400 propriétaires se partagent ces mines 
artisanales, sans les avoir jamais déclarées. 
Ici, la quête de l’or se fait à la main et à dos 
d’homme, de la même façon qu’il y a quatre 
cents ans, quand les Espagnols avaient pris 
possession des lieux. Le risque d’y laisser 
sa  peau, à défaut sa santé, est immense. 
Pourtant, à La Rinconada, la majorité des 
décès ne sont pas dus à des accidents de 
travail mais à des rixes et des assassinats.

Creusée dans  
la glace à coups  
de pioche, cette 
galerie se referme 
à mesure que les 
parois du glacier  
se reforment.

Dans les entrailles de  
la terre, aucune sécurité, 

c’est l’extraction 
sauvage et incertaine



Certains étaient avocat, ingénieur, professeur. Ils ont quitté leur emploi pour 
un labeur épuisant mais dont ils sont fiers, et qui double leur salaire : jusqu’à 
2 300 euros par mois. Leur système de paye, le « cacharreo », repose sur le 
hasard. En échange de 30 jours travaillés, les ouvriers gardent tout ce qu’ils 
extraient de la mine le 31e. Pour obtenir la « suerte », la chance, les mineurs s’en 
remettent au chaman et font des offrandes à la montagne : du rhum, des 
cigarettes… parfois des fœtus humains. Les roches qu’ils remontent sont 
réduites en poussière puis le métal précieux est séparé du minerai à l’aide de 
mercure, parfois de cyanure. Le Pérou est le 6e producteur d’or du monde.

En haut à dr. :  
deux mineurs dans un 

restaurant. L’argent gagné est 
envoyé à la famille ou investi 

dans des villas construites à 
Juliaca, à trois heures de route. 

Ci-contre, à g. : le travail  
des femmes, fouiller les 

éboulis pour débusquer des 
pépites. Elles sont 

régulièrement emportées  
par des avalanches.
A dr. : cette femme  

récupère le mercure utilisé  
pour amalgamer l’or.  

Derrière, un bloc de béton  
qui sert à broyer la roche. 

Pour 30 jours  
de travail gratuit, 
les ouvriers 
peuvent garder 
leur minerai  
du 31e jour 

Romualdo, le chaman  
le plus populaire de  
La Rinconada. Devant lui,  
des feuilles de coca pour  
lutter contre la fatigue.

A flanc de glacier, à plus de 5 000 mètres 
d’altitude, des entrées de galeries. On y accède  
par les pistes bordées des masures de mineurs.



L’une des décharges  
à ciel ouvert de La Rinconada : 

un festin pour les goélands.

Une montagne de déchets en plein 
cœur de la ville d’altitude. Ni 
système d’évacuation des eaux 
usées ni service de récupération 
des ordures. Si les épidémies sont 
rares, c’est uniquement grâce aux 
températures négatives. Toute la 
cité empeste. Les cas de silicose, 
une maladie pulmonaire causée 
par l’inhalation de poussière de 
silice, abondent chez les mineurs. 
La pollution due aux rejets de 
mercure et de cyanure est encore 
plus problématique : ils retombent 
sur le glacier qui fournit une partie 
de  l’eau  de  La  Rinconada.  Et 
contaminent les rivières qui, 
1 500 mètres plus bas, alimentent 
le lac Titicaca. Un vrai désastre.

Les rejets  
de mercure et de 
cyanure polluent 
le glacier  
qui alimente  
la ville en eau
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Au milieu de la ville, un étang de boues 
souillées par le mercure. En contrebas, une 
rivière qui se jette dans le lac Titicaca.

Sur le lac Titicaca,  
les indiens Uros. Situés en bout  

de chaîne, ils vivent  
au quotidien les ravages dus  

à la pollution au mercure.

Dans une bassine d’orpailleuse, une pépite d’or 
amalgamée à l’aide de mercure. Pour lui donner sa couleur 

dorée, le précieux métal doit être chauffé.

Le sous-sol est un 
véritable gruyère, un 
jour la mine s’affaissera 
sur tous les mineurs
P a r  M i c h a e l  S t u h r e n b e r g

uand Rubén sourit, ses 
incisives en or brillent 
sous l’éclat de sa 
lampe frontale. Il 
travaille dans la 
mine  aurifère du 
mont Ananea. « Nos 

ancêtres, explique-t-il, se référant sans 
doute au grand Inca Atahualpa, ont 
extrait de l’or ici bien avant l’arrivée des 
Espagnols. » Mais, depuis, les moyens ont 
changé. Les mineurs déposent des bâtons 
de dynamite dans un trou creusé au 
marteau piqueur et à coups de burin. 
« Plus que deux minutes avant l’explosion, 
dit Rubén. Planquez-vous ! » Il faut déta-
ler. Même si c’est au ralenti. A 5 200 mètres 
d’altitude, le souffle est saccadé, bruyant, 
et la poitrine en feu. Le moindre effort 
entraîne l’épuisement immédiat.

La Rinconada, la ville la plus haute 
du monde, est aussi l’une des plus dange-
reuses, pour ses habitants comme pour 
l’environnement. Afin de séparer l’or du 
minerai, les orpailleurs utilisent en 
grande abondance du cyanure de potas-
sium et du mercure. Ces poisons 
s’écoulent dans des ruisseaux puis dans 
le lac Titicaca, une centaine de kilomètres 
plus au sud et 1 500 mètres plus bas. La 
quantité déversée chaque année est esti-

mée à 7 tonnes. Une catastrophe. Pour-
tant, le lac est lié à la vie même des 
Indiens Uros, cette civilisation unique qui 
se considère comme l’héritière de la 
« première humanité ». Quelques milliers 
d’entre eux vivent sur des îles artificielles 
flottant à la surface du Titicaca, qui les 
nourrit. Mais l’ambiance, au Pérou, n’est 
pas à contempler les trésors du passé. On 
ne parle plus de « mendiant assis sur un 
tas d’or ». L’économie est en plein boom, 
avec des taux de croissance avoisinant 
ceux de la Chine. Le Pérou a produit 
165 tonnes du précieux métal en 2012, 
presque autant que l’Afrique du Sud. La 
Rinconada est un des hauts lieux de cette 
ruée vers l’or. Jusqu’à la fin des 
années  1990, il ne s’agissait que d’un 
simple campement, rassemblant quelques 
Incas endurcis qui fouillaient les éboulis 
à la recherche de pépites. A présent, 
80 000 personnes y végètent. Cette explo-
sion démographique n’est pas liée à la 
découverte d’un nouveau filon. Les Incas 
savent depuis une éternité que dans les 
entrailles de l’Ananea sommeille « la 
sueur du Soleil ». Pour la même raison, les 
conquistadors y ont creusé leurs « mines 
royales », aujourd’hui ensevelies sous 
l’avalanche descendue du glacier qui cou-
ronne encore la montagne. Après, ce fut 

le calme. Les gens continuaient à chercher 
l’or sur les versants. L’exploitation sou-
terraine ne valait plus la peine : des coûts 
trop élevés pour un cours de l’or trop bas. 
Puis, avec la guerre d’Irak, l’explosion de 
la bulle immobilière, la crise des « sub-
primes » et la crise tout court, l’or s’est 
remis à flamber, son prix en dollars qua-
druplant presque durant les années 2000. 
L’exploitation souterraine est alors deve-
nue plus que rentable.

Depuis Juliaca, capitale de province 
au bord du lac Titicaca, il faut trois heures 
en 4 x 4 pour atteindre La Rinconada. La 
route traverse de manière rectiligne les 
pâturages de l’Altiplano, puis s’enfonce 
dans une suite de virages en épingle. Plus 
haut, le voyage se poursuit sur une piste 
poussiéreuse, cabossée de pierres dans un 
chaos de buttes et de mares aux bords 
orangés, preuves de l’utilisation de 
cyanure de potassium. Au lointain, La 
Rinconada ressemble à une belle station 
de ski au pied d’une immense montagne 
enneigée. A mesure que l’on approche, 
l’enchantement vire à l’horreur. Des 
milliers de sacs-poubelle recouvrent le 
sol, beaucoup sont éventrés. Vautours, 
corneilles et goélands picorent dans les 
ordures. Au milieu de la décharge 
sauvage, quelques alpagas cherchent les 
dernières touffes d’herbe. Commence 
alors la « ville » : des cabanes en tôle, 
accrochées à la montagne dans le froid et 
la puanteur. Comment peut-on rester 
dans un endroit pareil ? Le reporter 
péruvien Carlos Fernandez Baca précise : 
« Les gens qui vivent ici sont venus 
volontairement. L’extraction informelle 

est une chance pour eux. D’ailleurs, la 
pauvreté est moins grande ici que dans 
d’autres régions du Pérou. »

La Rinconada se divise en deux quar-
tiers. La ville basse, Cerro Lunar, colle aux 
rives d’un lac asséché par le poison. Là se 
trouvent les bâtiments administratifs de 
la société Corporación Minera Ananea 
qui, d’après Carlos, rassemble une 
centaine de propriétaires miniers. L’autre 
partie de la ville, née de la ruée 
vers l’or, n’a pas de nom ni de 
limites. Elle continue de gran-
dir. Sur ses chemins de boue à 
demi gelée s’alignent des 
échoppes et leurs produits de 
toutes sortes : alimentation, 
textile, bricoles. Une foule dense déam-
bule entre bouis-bouis, bars bon marché, 
bordels non chauffés aux conditions 
d’hygiène cauchemardesques. Les 
acheteurs d’or sont les commerçants les 
plus prospères de la ville, mais aussi les 
plus braqués. La police est impuissante. 
Plusieurs fois déjà, elle a été chassée par 
des mineurs furieux contre quiconque 
veut s’immiscer dans leurs affaires. La 
Rinconada applique ses lois. Une poupée 
de taille humaine pend à un pylône. Fixée 
à son ventre, une pancarte : « Entrée 
interdite aux voleurs sous peine de mort. » 

Nous nous présentons aux hommes 
armés à l’entrée de la Corporación 
Minera Ananea. « Bienvenidos », nous 
souhaite un imposant représentant de la 
direction tout en nous faisant comprendre 
l’inverse. Visiter les galeries ? Interdit. 
Prendre des photos ? Non. Interviewer les 
mineurs ? Impossible. « C’est pour votre 

propre sécurité », assure-t-il avant de nous 
laisser entre les mains d’un ingénieur qui 
fait office d’attaché de presse.

Edwin Romero est charmant, peut-
être n’a-t-il pas compris les ordres de son 
patron. Il nous promène du côté des 
mines. A l’entrée d’une galerie, nous 
nous émerveillons devant l’épaisseur de 
la couche de glace bleuâtre qu’il a fallu 
transpercer pour ouvrir l’accès à la mon-

tagne. « C’est pourquoi nous l’appelons 
la Belle au bois dormant, explique notre 
guide. Le mont Ananea a dormi des 
siècles. Nous l’avons réveillé ! » A 
quelques mètres, s’affairent des femmes, 
veuves pour la plupart. Des « paqualle-
ras », dans le jargon des mineurs. A 
quatre pattes, elles fouillent les déblais. 
Les plus chanceuses trouvent des pépites 
d’or. Au-dessus de leur tête, le glacier 
menace toujours. « L’année dernière, 
raconte Carlos, quatre paquarellas sont 
mortes, ensevelies sous une avalanche. » 
Nous cherchons à visiter une galerie. En 

vain. Les travailleurs s’écartent de notre 
chemin, nous sommes surveillés de près. 
Les trois journées suivantes sont fériées. 
La Rinconada se vide de ses cadres 
dirigeants, partis faire la fête à Juliaca. 
Sous terre, les « mineros » continuent à 
trimer. Ils ne touchent pas de salaire fixe, 
mais dépendent d’un autre système de 
rétribution : le « cacharreo » : pendant 
trente jours, ils travaillent gratuitement. 
En échange, ils peuvent garder le 
minerai qu’ils extrairont le 31e jour, sans 
savoir combien cela va leur rapporter. 
Mais La Rinconada fourmille 
d’anecdotes sur des fortunes ramassées 
du jour au lendemain. Et il n’y a que cela 
qui importe, l’espoir du cacharreo 
gagnant. Ce matin-là, donc, un groupe 
de mineurs nous a fait signe de les suivre. 
L’un d’eux s’appelait Rubén. Nous 
avons marché le long d’un tunnel de 
glace, puis le dos courbé sous la roche. 
La visite va confirmer nos pires craintes : 
« On va droit à la catastrophe, nous 
explique Carlos. Ils ont transformé leur 
Belle au bois dormant en gruyère. 
Personne ne sait combien de galeries ont 
été creusées, mais beaucoup se sont déjà 
effondrées. Un jour, c’est l’Ananea tout 
entier qui va s’affaisser sur les mineurs 
et tous les enterrer. » n 

Visiter les galeries ? Non. 
Les photos ? Interdit. Parler 
aux mineurs ? Impossible

A l’occasion de Visa pour l’image, Paris Match, partenaire du festival, présente au Théâtre de l’archipel,  
le reportage d’Alfred Yaghobzadeh : « Le corps des femmes yézidies comme champ de bataille ».  
Les expositions, du 29 août au 13 septembre, sont gratuites. Projections au Campo Santo du 31 août au 
5 septembre, retransmises à partir du 3 septembre sur la place de la République. Visapourlimage.com.

paris match à visa


