" version ancﬁh‘e. En'2000, cett_e?:l'{g de [Jric etde
comptait qu'un pefit millier d’habitants. lls sont
ourdhui prés de 80000 fi_veif'i-i'l:'i')'lr tenter<leur chance.
A 5100 métres daltitude, ]’dx;?'g'é"fie manque, pérature
. ne'dépasse jamais 0 °C et'la’loi est celle du ort. Mais
’_.-":l,’ét‘t_ It des pépites régne en maitre. Les In uechuas
__ont surnommé le glacier qui surplombe l'e «la bella

durmiente », la Belle au bois dormant. Cest p(Fut-étlje le coeur

de I'El Dorado, ce pays dor que cherchaient Iesjconquis-
tadors. Car du précieux métal, ces roches en sont pleines:
les Incas venaient déja ici récolter «la sueur dLl Soleil ».
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Igs baragues en tole salignent les unes contre lesautres. Lélectricité est
¢ S| - installée depuis 2002, maj;urﬂquement pour [éclaira
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Creusée dans
la glace & coups

de pioche, cette , A
; tune. Clest le réve pour ces hommes

galerie se referme ~ d d

a mesure que les sont prets a tout endurer. La montagne dans

parois du glacier laquelle ils passent dix heures par jour est

se reforment. devenue aussi creuse qu'un gruyére. Environ

400 propriétaires se partagent ces mines
artisanales, sans les avoir jamais déclarées.
Ici, la quéte de l'or se fait a la main et & dos
d’homme, de la méme facon qu'il y a quatre
cents ans, quand les Espagnols avaient pris
possession des lieux. Le risque d'y laisser
sa peau, a défaut sa santé, est immense.
Pourtant, a La Rinconada, la majorité des
décés ne sont pas dus a des accidents de
travail mais a des rixes et des assassinats.




A flanc de glacier 3 plus de 5000 métres Certains étaient avocat, ingénieur, professeur. lls ont quitté leur emploi pour POUR 30 JOURS
daltitude, des entrées de galeries. On y accéde un labeur épuisant mais dont ils sont fiers, et qui double leur salaire: jusqua DE TRAVAIL GRATUIT
9

ar les pistes bordées des masures de mineurs. . s
pariesp 2300 euros par mois. Leur systéme de paye, le «cacharreo», repose sur le

hasard. En échange de 30 jours travaillés, les ouvriers gardent tout ce quils LES OUVRIERS

extraient de la mine le 31¢. Pour obtenir la « suerte », la chance, les mineurs sen PEUVENT GARDER
remettent au chaman et font des offrandes a la montagne: du rhum, des
2 LEUR MINERAI

cigarettes... parfois des foetus humains. Les roches qu'ils remontent sont
réduites en poussiere puis le métal précieux est séparé du minerai a laidede DU 31E JOUR
mercure, parfois de cyanure. Le Pérou est le 6° producteur dor du monde.

Enhauta dr.:

deux mineurs dans un
restaurant. Largent gagné est
envoyé a la famille ou investi
dans des villas construites &
Juliaca, & trois heures de route.

Ci-contre, & g.: le travail
des femmes, fouiller les
éboulis pour débusquer des
pépites. Elles sont
réguliérement emportées

par des avalanches.
Romualdo, le chaman A dr.: cette femme
le plus populaire de récupére le mercure utilisé
La Rinconada. Devant lui, pour amalgamer lor.
des feuilles de coca pour Derriére, un bloc de béton

lutter contre la fatigue. qui sert a broyer la roche.
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Lune des décharges
aciel ouvert de La Rinconada :
un festin pour les goélands.
| W“l— T - . cal
- par linhala le ,!:pussp:re.-de
- silice, abondent chez les mineurs.

La pgﬂutls'n ‘due aux rejets de
mercure et de cyanure est encore
plus problématique: ils retombent
sur le glacier qui fournit une partie
de leau de La Rinconada. Et

contaminent les rivieres qui,
1500 métres plus bas, alimentent
le lac Titicaca. Un vrai désastre.



: Au milieu de la ville, un étang de boue -
3] souillées par le mercure. En contrebas, e "5 <
riviére qui se jette dans le lac Titicaca. ~ «

- & LY ) Py » 1 -
Dans une bassine'dorpailleuse, une pépite d'or 8 2k

amalgamée 4 l'aide de mercure. Pourui denner sa couleur
dorée, le précieux métal doit étre chauffé.

LE SOUS-SOLEST UN
VERITABLE GRUYERE, UN
JOUR LA MINE SAFFAISSERA
SURTOUS LES MINEURS

PAR MICHAEL STUHRENBERG

uand Rubén sourit, ses
incisives en or brillent
sous l’éclat de sa
lampe frontale. Il
travaille dans la
mine auriféere du
mont Ananea. «Nos
ancétres, explique-t-il, se référant sans
doute au grand Inca Atahualpa, ont
extrait de I’or ici bien avant 'arrivée des
Espagnols.» Mais, depuis, les moyens ont
changé. Les mineurs déposent des batons
de dynamite dans un trou creusé au
marteau piqueur et a coups de burin.
«Plus que deux minutes avant I’explosion,
dit Rubén. Planquez-vous!» Il faut déta-
ler.Mémesic’estauralenti. A 5200 métres
d’altitude, le souffle est saccadé, bruyant,
et la poitrine en feu. Le moindre effort
entraine I’épuisement immédiat.

La Rinconada, la ville la plus haute
dumonde, est aussi I'une des plus dange-
reuses, pour ses habitants comme pour
Penvironnement. Afin de séparer 1’or du
minerai, les orpailleurs utilisent en
grande abondance du cyanure de potas-
sium et du mercure. Ces poisons
s’écoulent dans des ruisseaux puis dans
le lac Titicaca, une centaine de kilometres
plus au sud et 1500 metres plus bas. La
quantité déversée chaque année est esti-
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mée a 7 tonnes. Une catastrophe. Pour-
tant, le lac est lié a la vie méme des
Indiens Uros, cette civilisation unique qui
se considere comme I’héritiere de la
«premiere humanité ». Quelques milliers
d’entre eux vivent sur des iles artificielles
flottant a la surface du Titicaca, qui les
nourrit. Mais I’ambiance, au Pérou, n’est
pas a contempler les trésors du passé. On
ne parle plus de «mendiant assis sur un
tas d’or». L’économie est en plein boom,
avec des taux de croissance avoisinant
ceux de la Chine. Le Pérou a produit
165 tonnes du précieux métal en 2012,
presque autant que IAfrique du Sud. La
Rinconada est un des hauts lieux de cette
ruée vers l'or. Jusqu’a la fin des
années 1990, il ne s’agissait que d’un
simple campement, rassemblant quelques
Incas endurcis qui fouillaient les éboulis
a la recherche de pépites. A présent,
80000 personnes y végetent. Cette explo-
sion démographique n’est pas liée a la
découverte d’'un nouveau filon. Les Incas
savent depuis une éternité que dans les
entrailles de l’Ananea sommeille «la
sueur du Soleil ». Pour la méme raison, les
conquistadors y ont creusé leurs «mines
royales », aujourd’hui ensevelies sous
I’avalanche descendue du glacier qui cou-
ronne encore la montagne. Apres, ce fut

le calme. Les gens continuaient a chercher
Por sur les versants. L’exploitation sou-
terraine ne valait plus la peine : des cofits
trop élevés pour un cours de I’or trop bas.
Puis, avec la guerre d’Irak,’explosion de
la bulle immobiliére, la crise des «sub-
primes» et la crise tout court, I'or s’est
remis a flamber, son prix en dollars qua-
druplant presque durant les années 2000.
L’exploitation souterraine est alors deve-
nue plus que rentable.

Depuis Juliaca, capitale de province
au bord du lac Titicaca, il faut trois heures
en 4x4 pour atteindre La Rinconada. La
route traverse de maniere rectiligne les
paturages de IAAltiplano, puis s’enfonce
dans une suite de virages en épingle. Plus
haut, le voyage se poursuit sur une piste
poussiéreuse, cabossée de pierres dans un
chaos de buttes et de mares aux bords
orangés, preuves de l'utilisation de
cyanure de potassium. Au lointain, La
Rinconada ressemble a une belle station
de ski au pied d’'une immense montagne
enneigée. A mesure que 1’on approche,
I’enchantement vire a I’horreur. Des
milliers de sacs-poubelle recouvrent le
sol, beaucoup sont éventrés. Vautours,
corneilles et goélands picorent dans les
ordures. Au milieu de la décharge
sauvage, quelques alpagas cherchent les
dernieres touffes d’herbe. Commence
alors la «ville»: des cabanes en tdle,
accrochées a lamontagne dans le froid et
la puanteur. Comment peut-on rester
dans un endroit pareil? Le reporter
péruvien Carlos Fernandez Baca précise:
«Les gens qui vivent ici sont venus
volontairement. L’extraction informelle

est une chance pour eux. D’ailleurs, la
pauvreté est moins grande ici que dans
d’autres régions du Pérou.»

La Rinconada se divise en deux quar-
tiers. La ville basse, Cerro Lunar, colle aux
rives d’un lac asséché par le poison. La se
trouvent les batiments administratifs de
la société Corporaciéon Minera Ananea
qui, d’apres Carlos, rassemble une
centaine de propriétaires miniers. L’autre
partie de la ville,née de laruée
vers l’or, n’a pas de nom ni de
limites. Elle continue de gran-
dir. Sur ses chemins de boue a
demi gelée s’alignent des
échoppes et leurs produits de
toutes sortes: alimentation,
textile, bricoles. Une foule dense déam-
bule entre bouis-bouis, bars bon marché,
bordels non chauffés aux conditions
d’hygiene cauchemardesques. Les
acheteurs d’or sont les commergants les
plus prosperes de la ville, mais aussi les
plus braqués. La police est impuissante.
Plusieurs fois déja, elle a été chassée par
des mineurs furieux contre quiconque
veut s’immiscer dans leurs affaires. La
Rinconada applique ses lois. Une poupée
de taille humaine pend a un pylone. Fixée
a son ventre, une pancarte: « Entrée
interdite aux voleurs sous peine de mort.»

Nous nous présentons aux hommes
armés a l’entrée de la Corporacién
Minera Ananea. «Bienvenidos», nous
souhaite un imposant représentant de la
direction tout en nous faisant comprendre
I'inverse. Visiter les galeries? Interdit.
Prendre des photos ? Non. Interviewer les
mineurs ? Impossible. « C’est pour votre

propre sécurité » assure-t-il avant de nous
laisser entre les mains d’un ingénieur qui
fait office d’attaché de presse.

Edwin Romero est charmant, peut-
&tre n’a-t-il pas compris les ordres de son
patron. Il nous promene du coté des
mines. A I’entrée d’une galerie, nous
nous émerveillons devant I’épaisseur de
la couche de glace bleuatre qu’il a fallu
transpercer pour ouvrir ’acces a la mon-

Visiter les galeries ? Non.
Les photos ? Interdit. Parler
aux mineurs ¢ Impossible

tagne. « C’est pourquoi nous I’appelons
la Belle au bois dormant, explique notre
guide. Le mont Ananea a dormi des
siecles. Nous I’avons réveillé!» A
quelques metres, s’affairent des femmes,
veuves pour la plupart. Des «paqualle-
ras», dans le jargon des mineurs. A
quatre pattes, elles fouillent les déblais.
Les plus chanceuses trouvent des pépites
d’or. Au-dessus de leur téte, le glacier
menace toujours. « L’année derniére,
raconte Carlos, quatre paquarellas sont
mortes, ensevelies sous une avalanche.»
Nous cherchons a visiter une galerie. En

Sur le lac Titicaca,

les indiens Uros. Situés en bout
de chaine, ils vivent

au quotidien les ravages dus

a la pollution au mercure.

vain. Les travailleurs s’écartent de notre
chemin, nous sommes surveillés de pres.
Les trois journées suivantes sont fériées.
La Rinconada se vide de ses cadres
dirigeants, partis faire la féte a Juliaca.
Sous terre, les « mineros » continuent a
trimer. IIs ne touchent pas de salaire fixe,
mais dépendent d’un autre systeme de
rétribution: le «cacharreo» : pendant
trente jours, ils travaillent gratuitement.
En échange, ils peuvent garder le
minerai qu’ils extrairont le 31¢ jour, sans
savoir combien cela va leur rapporter.
Mais La Rinconada fourmille
d’anecdotes sur des fortunes ramassées
dujour aulendemain. Etiln’y a que cela
qui importe, I’espoir du cacharreo
gagnant. Ce matin-la, donc, un groupe
de mineurs nous a fait signe de les suivre.
L'un d’eux s’appelait Rubén. Nous
avons marché le long d’un tunnel de
glace, puis le dos courbé sous la roche.
La visite va confirmer nos pires craintes:
«On va droit a la catastrophe, nous
explique Carlos. IIs ont transformé leur
Belle au bois dormant en gruyére.
Personne ne sait combien de galeries ont
été creusées, mais beaucoup se sont déja
effondrées. Un jour, c’est Ananea tout
entier qui va s’affaisser sur les mineurs
et tous les enterrer.» m

— [ PARIS MATCH A VISA

A Toccasion de Visa pour limage, Paris Match, partenaire du festival, présente au Théatre de larchipel,
le reportage dAlfred Yaghobzadeh: « Le corps des femmes yézidies comme champ de bataille ».

Les expositions, du 29 ao(t au 13 septembre, sont gratuites. Projections au Campo Santo du 31 ao(it au
5 septembre, retransmises a partir du 3 septembre sur la place de la République. Visapourlimage.com.
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