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x| Au début de 'été 2013, 'expert d’art pari-
sien Etienne Bréton me fit une proposi-
tion surprenante : Paccompagner dans
un voyage a Sainte-Héléne. J’avais entendu parler
de I'endroit il y a plus de cinquante ans lors d’'un
cours d’histoire dispensé par un professeur
allemand: une poussiére rocheuse devenue prison
de Napoléon Bonaparte, empereur déchu aprés sa
défaite de Waterloo, une ile a 'écart de tout, acces-
sible par la seule voie maritime. J’avais toujours
situé Sainte-Héléne quelque part en Méditerranée.
«Elle se trouve dans 'Atlantique Sud, entre ’Angola
et le Brésil », m’éclaira le marchand d’art.

On dit souvent que les riches sont excentriques.
Mon ami Etienne Bréton est affreusement riche.
Pour sa défense il n’en a pas hérité, de sa richesse.
Débutant a Sotheby’s Paris, il devint responsable
a 26 ans du département « tableaux anciens» de
la prestigieuse maison de ventes ot il dirigea de
grandes enchéres a Monte-Carlo. Le peu d’inno-
cence lui restant dans ’exercice de son métier
expira doucement un matin a Londres lorsque, du
c6té de Picadilly, il acheta une vue du Bosphore sur
huile dans une galerie pour la revendre immédia-
tement au double de son prix a la galerie d’en face.

Fort de cette grande lecon que la simple tra-
versée d’une rue peut conduire a une augmenta-
tion considérable d’un bénéfice, Etienne s’installa
au coeur de Paris a mi-chemin entre le Louvre et
la place VendOme, au 346, rue Saint-Honoré, une
adresse ol larichesse de la culture n’a d’égale que
I’épaisseur des portefeuilles.

C’est en ce lieu que commenca notre invraisem-
blable périple vers Sainte-Héléne. C’était un ven-
dredi aprés-midi de juin. Avec ma fille Lou et son
amie Clara, nous contemplions sans grand intérét
les toiles qui tapissaient la galerie d’Etienne. Mon
ami nous avait invités a passer le week-end dans
sa propriété du Val-Dieu, une ancienne chartreuse
en Normandie, et il ne parvenait pas a s’arracher
du téléphone. La compagnie de ses tableaux com-
mengait a nous ennuyer. Lorsque soudain, le choc.

Devant nous un gisant vétu d’'un linceul, profil
blanc sur fond noir, crucifix tombant sur le torse et
cheveux collés sur un visage gras, comme laqués
par la sueur de Pagonie. « C’est quoi ? », demanda
Clara. «Il faudrait plutét demander : c’est qui ?
D’ailleurs qui pourrait me dire a qui appartient
cette carcasse ?», la corrigea Etienne arrivant enfin.
«Mais c’est Napoléon!», s’écriérent les deux filles.

Jétais abasourdi. Rien ne permettait de distin-
guer le mort. Pas de main glissée dans le gilet, pas
de bicorne et pourtant ce tableau ne laissait aucun
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doute quant a I'identité du défunt. Les filles trou-
vaient la peinture superbe. Elle ressemblait a une
affiche de cinéma. « Pour un film de Tim Burton »,
s’exclama Lou. « Avec Johnny Depp dans le rile de
Napoléon mort », approuva Clara.

CE PEINTRE IGNORE EN FRANCE

Sur la route, Etienne continua 4 me parler de la
toile. Il avait achetée avec un ami galeriste londo-
nien. L’auteur, un dénommé Denzil Ibbetson, avait
été lofficier britannique en charge de l'approvi-
sionnement militaire de Sainte-Héléne. Bien que
la peinture n’eut été pour lui qu’'un hobby, la valeur
historique de son Napoleon after death était incon-
testable: « Ce tableau représente le témoignage le plus
authentique de la mort de Napoléon en mai 1821. »

Pas a pas, nous approchions de I'obsession.
A peine arrivés au Val-Dieu, nous envoyames les
filles nager dans I’étang pour nous installer tran-
quillement devant un ordinateur ot1 Etienne se mit
a «googler » «la mort de Napoléon » afin de me
prouver l'authenticité de «son» tableau. Mon ami
fit apparaitre sur Pécran la version d’un Napoléon
défunt peint en 1826 - cing ans apres sa mort — par
Horace Vernet qui le représente le front ceint d’une
couronne de laurier, les joues maigres et le visage
creusé dans une acceptation quasi christique de
la mort.

Pour lui, ¢’était évident: « Le tableau de Vernet
n’est que la glorification d’une icéne. Ibbetson est
anglais et il ne risque pas d’étre accusé de blas-
pheéme. Il ose montrer ce qu’il voit et cela conduit
naturellement a une démystification du personnage
de Napoléon. »

Devant nous un gisant vétu
d’un linceul, profil blanc
sur fond noir, crucifix
tombant sur le torse et
cheveux collés sur un
visage gras, comme laqués
par lasueur de ’'agonie.
«Mais c’est Napoléon ! »,
s’écrierent les deux filles.
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«Le destin de ce tableau

ne s’est pas encore
pleinement accompli.
Avantde le revendre,ilme
faut d’abord voir son lieu
d’origine! décida Etienne
sur un ton solennel.

— Pourquoi ? demandé-je.
— J’aime voyager, pas toi?»

Militaire de carriére, Ibbetson a combattu
Napoléon dans la péninsule Ibérique en 1808. Il n’en
garde aucune rancune sept ans plus tard, lorsqu’il
embarque a bord de la frégate Northumberland qui
meéne 'empereur déchu et sa petite cour de com-
pagnons en exil dans I'Atlantique Sud. Les deux
mois de traversée lui permettent de se consacrer
a son passe-temps. Infatigable, lofficier anglais
se promeéne sur le bateau, ses crayons et feuilles a
portée de main, 'ceil a 'affit. Son sujet préféré est
Napoléon. Un de ses dessins montre le « général
Bonaparte », comme l'appellent les Anglais depuis
Waterloo, le gros postérieur appuyé contre
un canon.

«Napoléon a certainement vu ces esquisses et
elles ont di lui plaire, affirma Etienne. Comment
expliquer sinon que, tout au long des six ans et demi
passés ensemble sur cette ile recluse, Uexilé a permis
a Pofficier anglais de continuer a le dessiner si sou-
vent 2» Le marchand d’art m’expliqua avoir trouvé
dans un Who’s who de Sainte-Héléne datant de 1919
une mention sous le nom d’Ibbetson: « Il était écrit
qu'aucun artiste n’a réalisé autant de portraits de
Napoléon. » 1l s’interrompit. « Mais en France la
littérature spécialisée ne mentionne pratiquement
jamais Ibbetson. Bizarre, non 2 »

La nuit était déja tombée sur le Val-Dieu.
«Le destin de ce tableau ne s’est pas encore plei-
nement accompli. Avant de le revendre, il me faut
d’abord voir son lieu d’origine! décida Etienne sur
un ton solennel.

— Pourquoi ? demandé-je naivement.

— J'aime voyager, pas toi ? »

EN ROUTE POUR SAINTE-HELENE

Six mois plus tard, nous sommes trois a
Londres: Etienne, Iinitiateur du voyage, Frantz,
un de ses amis d’enfance, et moi. La bruine gla-
ciale ne nous donne pas vraiment 'impression de
nous approcher des tropiques, mais le marchand
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d’art a préparé notre pélerinage dans les moindres
détails. Londres est la premiére escale de notre
périple. Prés d’Oxford, un avion nous attend sur
une base de la Royal Air Force. Il doit décoller
vers 4 heures du matin pour Iile de ’Ascension,
proche de ’équateur. De 13, nous embarquerons
sur un bateau postier, le Royal Mail Ship St Helena
naviguera plein Sud-Est, sur 1300 kilométres.

Nous marchons sur les quais de la Tamise.
Ayant pour habitude de tout égarer, Etienne porte
empaquetée sous le bras une reproduction gran-
deur nature de son Napoleon after death. Notre plan
est tracé: le mort d’Ibbetson s’accrochera a tous
les murs entre lesquels nous dormirons. Afin de
nous rappeler a chaque instant 'objectif de cette
odyssée: «accomplir le destin du tableau ».

Pour occuper les quelques heures londoniennes,
Etienne propose de promener son Napoléon au
musée Wellington. Cela semble logique. Le duc,
vainqueur de la bataille de Waterloo, fut aussi
celui qui choisit le lieu d’exil du défait. Sans Iin-
tervention de Wellington, Napoleon after death
n’aurait jamais été peint, ou du moins pas la ver-
sion d’Ibbetson. Et puis, quoi de plus joyeux que
d’admirer quelques grands maitres: « Dans ce
musée sont exposés quatre Veldsquez et un Goya! »,
senthousiasme Etienne avant de découvrir que le
musée est en pleins travaux de rénovation. That
much for Wellington.

Une demi-heure plus tard, un taxi nous dépose
devant une maison victorienne de Notting Hill.
Danny Katz, galeriste londonien et copropriétaire
de Napoleon after death avec Etienne, est encore
plus riche que mon ami. Danny habite son propre
musée. Sur ses murs, je reconnais des Turner,
Delacroix et Cranach.

Une maid philippine sert le thé. Danny raconte
sa découverte du tableau d’Ibbetson: « Ca s’est
passé dans larriére-boutique d’une galeriste, pas loin
de chez moti. Je me suis senti interpellé par ce tableau
qui me rappelait I'étrange intimité avec laquelle le
jeune Picasso avait peint la mort de Casagemas,
son ami suicidé. Ld, c’était pareil : un cadavre vu de
profil. “Combien en voulez-vous ?”, ai-je demandé &
la dame. J'ai payé sans négocier, je suis parti avec le
tableau et, de la rue, j'ai téléphoné a Etienne pour lui
proposer de partager laffaire. »

Tres bien, mais qu’a-t-il pu apprendre de la
genése du Napoleon after death? Danny savoure
notre impatience avant de faire le point sur ses
recherches historiographiques. « Napoléon meurt
dans la soirée du 5 mai 1821 a Longwood House,



sa demeure d’exil. » Le lendemain, Ibbetson réalise
au matin des croquis du cadavre. «Et puis il y a ce
long article de 1912 dans lequel I’historien et mar-
chand d’art anglais, Alexander Meyrick Broadley,
explique que deux peintures a Uhuile quasi identiques
naissent de ces premiers croquis. »

La premiére des deux peintures rejoint la col-
lection d’Alexander Meyrick Broadley, poursuit
Danny. Lhistoire de la deuxiéme est plus intéres-
sante: «Ibbetson offre cette toile au gouverneur de
Sainte-Héléne, Hudson Lowe, qui en fait cadeau
au roi George I'V. Pendant un temps, elle fait partie

L’1le de ’Ascension évoque
un décor tiré d’un film

de science-fiction: des
collines noires séparées
par des étendues dénudées,
comme une succession de
terrils abandonnés.

des fameuses collections royales de Hampton Court.
Puis elle disparait. Comment 2 Pourquoi ? Par la
volonté de qui ? Aucune idée. Mais c’est ce tableau
disparu qui est nétre aujourd’hui. »

Rayonnant, Etienne se léve et demande son man-
teau ala maid philippine: « En route pour Longwood
House, le lieu de naissance de notre tableau ! »

L’HISTOIRE ATTEINTE DE FOLIE

A premiére vue, I'ile de I’Ascension évoque un
décor tiré d’un film de science-fiction, un monde
qui se rapprocherait de La Planéte des singes. Le
survol de I'ile ne dure qu’une poignée de secondes
avant latterrissage, mais I'impression est nette: un
ensemble de collines noires séparées par des éten-
dues dénudées ot1 le soleil briile la caillasse, comme
une succession de terrils abandonnés. Frantz, 'ami
d’enfance d’Etienne, géologue de formation, trouve
lavue charmante: « L’ile est essentiellement issue de
lave, elle a 44 crateéres. »

A peine le pied posé sur le tarmac, Etienne iden-
tifie - presque machinalement me semble-t-il - un
motif avec des formes et des couleurs que son regard
a enregistré et archivé. « Peter Hurd...», glisse-t-il.

Au Val-Dieu, lorsque nous fantasmions sur ce
voyage, nous étions tombés sur un tableau de cet
artiste américain publié en 1945 par Life Magazine.
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Latoile figeait cet aérodrome de Iile de PAscension
qui, pendant la Seconde Guerre mondiale, servait
d’escale de ravitaillement aux bombardiers amé-
ricains avant que ceux-ci ne poursuivent leurs vols
vers des cibles en Afrique du Nord et en Europe.
Une piste de poussiére, un décollage aux abords
d’un monticule brunétre, pas un arbre ni un brin
d’herbe: une nudité qui, aujourd’hui encore, doit
paraitre obscéne. « Comme une nature morte et
boursoufflée, comme si Peter Hurd avait voulu rendre
un paysage a 'image du Napoléon d’Ibbetson »,
commente Etienne.

Le soleil atteint le zénith, la brise maritime
est aussi rafraichissante qu'une caresse de chalu-
meau. « Sans Napoléon I'tle de 'Ascension n’exis-
terait méme pas, du moins en tant que base mili-
taire. La NSA, lagence de sécurité américaine, lui
doit une fiére chandelle, tenté-je d’encourager mes
compagnons.

— Tu dérailles ? s’enquiert avec tact Frantz, le
géologue.

— Pas du tout. L'histoire, ici, a été atteinte de folie.
Napoléon arrive a Sainte-Héléne le 15 octobre 1815.
Et une semaine plus tard, les Anglais s’approprient
I’ile de ’Ascension pour y établir une garnison.
Pourquoi ? Pour barrer toute possibilité d’évasion.
Si les Frangais voulaient tenter de libérer Napoléon,
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ils devaient d’abord franchir ce verrou maritime, ce
qui ne s’est évidemment jamais produit. Mais I'ile
a servi de base anglaise pendant les deux guerres
mondiales. Et en 1982 sans lexistence de cet avant-
poste atlantique, Margaret Thatcher aurait eu du
mal a reprendre aux Argentins le contréle des iles
Falkland distantes d’environ 14 000 kilométres du
10 Downing Street.

— Mais que fait ici la NSA ? », insiste Frantz
qui semble tout ignorer d’Edward Snowden et de
I'infAme National Security Agency qui a espionné
de cette ile britannique toutes les communications
sud-américaines, jusquau portable de la présidente
brésilienne Dilma RoussefT.

Quelque peu accablés, nous entrons dans le
batiment administratif de 'immigration. Les
agents sont ’humeur joyeuse: « Attention a ne pas
vous perdre chez nous!», lance 'un. Georgetown,
le chef-lieu, compte 500 habitants, une église,
un bureau de poste et un pub qui n’ouvre qu’a la
nuit tombée. Sept minutes et demie aprées étre
partis de l'aéroport, nous accrochons le portrait
de Napoléon a I'hétel Obsedian, au-dessus du lit
d’Etienne.

Le lendemain, un réceptionniste nous trouve
un véhicule de location: «A votre place, j’irais faire
un tour du cété de Green Mountain », conseille-t-il.
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Une « montagne verte » au milieu de cette déso-
lation noire et grise 2 Excellente idée ! Thomme
recommande la prudence. L’ile ne compte que
885 habitants mais, avec ses 91 kilométres carrés,
il est assez facile de se perdre: «Si cela devait
arriver, restez calme! Quelqu’un finira bien par vous
retrouver!»

SUR LA MONTAGNE DE DARWIN

Vraiment 2 A peine sortis de Georgetown,
nous sommes engloutis par des masses de magma
solidifié. La planéte des singes moins les singes
mais avec les vestiges d’une infructueuse ten-
tative de colonisation, comme ce One Boat Golf
Club abandonné au désert a propos duquel un
panneau précise quil s’agit 1a du « pire club de golf
du monde ». Franz veut s’y arréter pour exami-
ner « quelques pierres intéressantes ». Proposition
rejetée a la majorité des deux tiers.

De trés loin, nous apercevons un point brillant
suspendu au bout de la longue route rectiligne.
Lidentité de l'objet se précise peu a peu: un pick-
up. Deux ombres chinoises se dessinent derriére
le pare-brise. « Des indigénes 2 », demande Etienne.
Non, point de Vendredi dans cette ile déserte
découverte en 1505 par un capitaine portugais qui,
passant sans s’arréter, la baptisa du nom de «Ilha
de Ascensdo» parce que, justement, c’était le jour
de P’Ascension.

Privée de sources d’eau douce, cette terre per-
due dans les flots n’avait aucune valeur. Méme les
pirates la méprisaient et seuls les marins menacés
de scorbut venaient y chasser tortues et oiseaux
de mer. L’ile servit une fois de prison maritime.
Un officier hollandais, Lendert Hasenbosch, y
fut débarqué le 5 mai 1725 pour avoir « pratiqué la
sodomie» abord de son bateau. Huit mois plus tard,
des matelots anglais retrouverent une tente vide et
son journal. L'officier, apprirent-ils, avait essayé de
survivre en buvant du sang de tortue. Les marins
en conclurent qu’il s’était tué ou suicidé par noyade.

Il faut attendre 1836 et Charles Darwin, qui
accoste sur I'ile de PAscension a bord de THMS
Beagle, pour qu'une curiosité s’éveille. A peine
débarqué, le naturaliste britannique fait la méme
expérience que notre ami Frantz. Lextréme déso-
lation de ce désert de pierres enthousiasme son
coeur de scientifique.

Darwin s’interroge : serait-il possible de réveil-
ler ces terres mortes a la vie 2 Il élabore avec le
biologiste et botaniste Joseph Dalton Hooker un
plan qui débouche sur la premiéere expérience
de terraformation de I’histoire de 'humanité.

A partir de 1854, de nombreux navires de la Royal
Navy embarquent des cargaisons d’arbres, d’ar-
bustes et de plantes issues des jardins royaux de
Kew Gardens, prées de Londres. La masse de ver-
dure est plantée au plus haut sommet de I'ile, a
portée des nuages pluvieux. Et ¢’est ainsi que nait
la « montagne verte ».

Huit cent cinquante-neuf métres nous séparent
du sommet. Nous abandonnons la voiture pour
nous enfoncer dans une forét d’eucalyptus, de pins,
de bambous et de bananiers. Le passage du gris
étouffant au vert minéral est abrupt. De notre per-
choir, nous découvrons un panorama magnifique
et les nouveaux emblémes de I'ile: des dizaines
d’antennes de toutes formes et tailles. Certaines
ressemblent 4 d’'immenses arétes de poissons,
d’autres ont ’allure de cordes a linge, de filets
de volley, de méts de bateau ou de gigantesques
balles de golf. Toutes, ou presque, appartiennent a
P’agence de renseignement américaine.

Le son d’une siréne atteint notre promontoire.
Le bateau postal Saint Heliiiiiina arrive au large.
«Demain, on suivra Napoléon », annonce Etienne
sur un ton théatral. « Mais aussi Ibbetson »,
ajouté-je par souci de précision. Frantz ne dit rien,
tout concentré qu’il est a écouter le silence de la
montagne de Darwin.

DANS LES PAS DE LEMPEREUR DECHU

Sur le bateau postal, le nombre de lettres est
en chute libre. « Internet », affirme l'officier John
Hamilton, présent pour distraire les passagers. Une
nouvelle époque ? « Quite so!» Au printemps 2016,
un aéroport ouvrira a Sainte-Héléne: « Son inau-
guration sonnera le glas de ce navire. » Le dernier
bateau postal au monde est long de 100 métres.
Il embarque 128 passagers, 56 membres d’équi-
page, et il régne a bord une atmospheére a la

Le dernier bateau postal
aumonde estlongde

100 metres. Ilembarque
128 passagers, 56 membres
d’équipage, etil regne
abord une atmospheére

ala «good old England ».
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Chateaubriand appelait
cette ile qu’il n’avait jamais
vue «le catafalque de
rocher». Commesiles
Anglais avaient commis ici
une terrible injustice, ce qui
est grandement exagéreé.

good old England avec gastronomie fine, couverts
en argent et vins du Cap.

Notre trio partage une cabine. Pendant les
deux jours et demi de traversée fusent des apho-
rismes dignes de la féte des peres, dans le genre:
«Ca fait du bien de faire un truc sans nos femmes »
ou « Les hommes sont quand méme moins compli-
qués pour ce qui est du rangement. » Assis au bord
du lit d’Etienne, les uns a c6té des autres, nous
contemplons la porcherie étalée par terre et le
tableau d’Ibbetson accroché au mur. Depuis I'ile
de P’Ascension, notre itinéraire recoupe exacte-
ment celui de Napoléon en octobre 1815. Alors,
inlassablement, nous cherchons a répondre a
la méme question: « Comment était-ce a bord du
“Northumberland” ? »

Pour son dernier voyage, 'empereur déchu
est accompagné d’une poignée de fidéles qui vont
constituer sa « cour » a Sainte-Héléne. Les plus
importants sont le grand maréchal du palais,
le comte Henri-Gatien Bertrand, les généraux
Gourgaud et Montholon ainsi que le comte Las
Cases, reconnu comme étant auteur du Mémorial
de Sainte-Héléne. Deux siécles plus tard, cette
ceuvre reste la bible des vrais napoléoniens qui
y trouvent tous les moments historiques de leur
héros. Comme lorsque Napoléon demande a bord
du Northumberland: « Quallons-nous faire dans cet
endroit perdu de tous ? » Et Las Cases de répondre:
«Nous allons vivre du passé, sire. »

Ce n’était pas faux mais il s’agissait surtout
de définir la place que Napoléon allait tenir dans
l’avenir, si ce n’est dans I'éternité des Francais. Car
telle est la mission de Las Cases a Sainte-Héléne:
rédiger les mémoires officiels. C’est-a-dire com-
pléter par la plume Pceuvre entamée au pinceau
dés 1797 par le premier peintre de 'Empire,
Jacques-Louis David: célébrer la grandeur de
Napoléon Bonaparte.

Abord de la frégate anglaise se trouvent tou-
tefois d’autres témoins que ceux choisis pour per-
pétuer la gloire impériale. « Napoléon y fit égale-
ment la connaissance d’un jeune soldat du nom de
Dengzil Ibbetson qui — nous le savons maintenant —
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tenait un journal de bord. Ce fut le début d’une
relation qui dura jusqu’a sa mort », rappelle le pré-
sident de la Société internationale napoléonienne,
David Markham.

Oublié a la mort de son auteur dans une malle
qui accompagna son fils ainé Frederick jusquen
Nouvelle-Zélande, le journal d’Ibbetson ne fut
retrouvé qu’en 2010. Les dix-neuf pages de la
traversée de l'officier anglais entre Plymouth et
Sainte-Héléne n’excitérent pas les collectionneurs.
Le contenu de la malle fut mis aux enchéres a
Auckland. Le lot vedette de la vente fut une méche
de cheveux de Napoléon.

Il est vrai que les notes de lofficier anglais
ne relévent pas de I’histoire. Méme s’il lui donne
chair par ses observations de peintre: « Le général
Bonaparte est trés corpulent, a peu pres haut de
5 pieds et 6 pouces, un cou court, les yeux gris,
des cheveux chdtains courts, un teint jaundtre, les
épaules larges et de temps a autre quelque chose de
sauvage dans son visage. » Ibbetson ne masque
pas la vanité de son sujet d’étude: « Il joue souvent
aux échecs avec ses généraux, remarque-t-il. S’il
joue mal, ses généraux jouent encore plus mal. Ils
lui donnent Pavantage et lui font des compliments
du genre: “Quel excellent général vous étes!”, “Quel
coup de mditre vous avez fait la!” »

Son journal réserve néanmoins une surprise:
sur le chemin de son exil, Napoléon croit toujours
aun futur sur ’'Olympe. Avec une naiveté presque
émouvante, lempereur déchu discute d’un plan
d’invasion. « Napoléon parlait de la possibilité d’en-
vahir PAngleterre avec 200000 soldats d’infanterie
et 6 000 cavaliers. Mais il n’était pas certain de la
réaction de la population anglaise. Serait-elle pour ou
contre lui ? Allaient-ils le soutenir ou le hair ? Il pen-
sait malgré tout que la majorité des gens se rallierait
d sa cause », note Ibbetson.

«AH OUI, VOUS VENEZ AVEC CE TABLEAU ! »

Le matin de notre arrivée, je me réveille a
5 heures. Dans la grisaille de Paube, Sainte-Héléne
semble effrayante : une masse noire au bout d’'une
mer grise. Chateaubriand appelait cette ile qu’il
n’avait jamais vue «le catafalque de rocher ». Le
bon ton littéraire de ’époque exigeait sans doute
d’user des métaphores de la cruauté et de la souf-
france pour Sainte-Héléne. Comme si les Anglais
avaient commis ici une terrible injustice, ce qui est
grandement exagéré: les guerres napoléoniennes
ont laissé derriére elles trois millions et demi de
victimes, et Sainte-Héléne est moins déprimante
que le Guantanamo contemporain.
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NAPOLEON DE RETOUR A SAINTE-HELENE

Dés que la grisaille s’évanouit, I’ile devient
attrayante. Les maisons claires de Jamestown,
le chef-lieu, s’étalent par paliers au creux d’une
gorge qui, remontant de la mer, est enserrée par
deux sombres versants basaltiques. Coté droit
se trouve le haut lieu de la ville: les 699 marches
de ’échelle de Jacob. Plus haut encore, a pres de
600 métres, se dresse la forteresse High Knoll Fort,
Pancien lieu de travail d’Ibbetson et le symbole de
la fin des chiméres de 'empereur déchu. Quittant le
Northumberland, Napoléon le pressentit: « Ce n'est
pas un joli séjour. J’aurais mieux fait de rester en
Egypte, je serais d présent empereur de tout 'Orient. »

Le bateau postal repartant dés le lendemain,
notre propre séjour se limite a vingt-trois heures.
Chaque minute compte. Nous laissons nos affaires
abord a 'exception du tableau, et sautons dans la
barcasse qui débarque les passagers sur I'ile. Deux
cents ans aprés le passage de Napoléon, Sainte-
Héléne n’a toujours pas de port.

Michel Martineau, le consul honoraire de
France en cette contrée britannique, nous attend.
De par sa fonction, il est responsable de la conser-
vation des quatorze hectares de «patrie francaise »
de Sainte-Héléne. Le domaine inclut Longwood
House, la résidence de l'exilé, et la vallée du
Tombeau ot Napoléon fut inhumé en 1821 dans un
cercueil métallique vide d’air. En 1840, le gouver-
nement britannique autorisa le rapatriement des
restes de Pillustre défunt, inhumé depuis sous le
dbéme des Invalides. Le domaine devint patrimoine
francais en 1854 grace a Napoléon I11, et a sabonne
entente avec la reine Victoria.

Le gestionnaire des terres francaises de Sainte-
Héléne est un solide gaillard autour de la cin-
quantaine. Il ne semble pas plus pressé que cela

Dans ’ancienne ferme

de Longwood, '’humidité
et lamoisissure montent
au nez. Les stridences du
ventvrillent les oreilles.
Pour 'empereur déchu,
tout cela s’ajoute a 'ennui,
ce poison mortel.
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de nous conduire 4 Longwood House: «Ah oui,
vous venez avec ce tableau ! », se rappelle-t-il en
apercevant le Napoleon after death emballé sous
le bras d’Etienne.

Je m’empresse d’aider mon ami a expliquer
Pimportance de notre venue: Phistoire singuliére
rapprochant Napoléon d’Ibbetson, ces destins
liés dans une peinture, Etienne mfirissant 'idée
de «peut-étre » vouloir offrir gracieusement « son »
tableau I'Etat francais «afin qu’il puisse étre expo-
séa Longwood House, d lendroit méme ot Ibbetson
a peint cette ceuvre exceptionnelle ».

L’accueil du consul tient du seau d’eau glacée.
Pointant un minibus avec un inconnu au volant,
Michel Martineau explique avoir pour 'instant
plusurgentarégler: « C’est pourquoi je vous ai orga-
nisé un petit tour de I'ile pour commencer. Je vous
meénerai a Longwood House cet apres-midi, mais
pas longtemps car j’ai un diner chez le gouverneur. »
Le conservateur ne comprend-il pas qu’il ala pos-
sibilité d’enrichir son musée ? Apres six jours de
périple, nous partons désenchantés pour une visite
touristique.

NAPOLEON EN SON ETABLE

«Mon nom est Salomon », nous dit le guide.
«Que voulez-vous voir 2 », reprend-il avec un accent
a couper au couteau. L'anglais des 3800 « Saints »,
les habitants de Sainte-Héléne, ressemble a une
sorte de cockney antique. Leurs ancétres, un
mélange d’esclaves africains et de marchands
chinois agrémenté d’ingrédients britanniques et
boers, ont longtemps travaillé pour la Compagnie
anglaise des Indes orientales, premiére proprié-
taire de Sainte-Héléne dés 1657.

En pratique, Sainte-Héléne eut pour les Anglais
la méme utilité que I'ile du Diable au large de
Cayenne pour les Francais. On s’y débarrassait
des cas problématiques. Aprés Napoléon, le chef
zoulou Dinizulu fut expédié a Sainte-Héléne
en 1890 avec deux oncles, plusieurs femmes et de
nombreux serviteurs: « Lempereur des Zoulous
s’adapta bien mieux a la captivité que l'empereur des
Frangais. Il faisait toujours ce qu'on lui avait ordonné
de faire, ne se montrant jamais récalcitrant envers
Pautorité, et lors de ses promenades dans I'ile se liait
d’amitié avec quiconque croisait sa route », remarqua
I'historien britannique Philip Gosse.

Depuis que Sainte-Héléne n’est plus une ile
carcérale, elle posséde une prison dont les déte-
nus peuvent sortir la journée. Salomon, le guide,
affirme qu’il y a des tentatives d’évasion: « Une
fois, P'un n’est pas rentré dans sa cellule. La police
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P’a cherché toute une semaine! Il a été découvert
caché dans un jardin, a deux cents metres de la pri-
son.» Une telle aventure aurait été impossible si
I'1le ne jouissait pas d’une luxuriante végétation.
Ses 121 kilométres carrés évoquent 'Irlande ou les
Préalpes suisses. Sauf qu’ici les chemins butent sur
de vertigineuses falaises o, plusieurs centaines
de métres en contrebas, les vagues se fracassent
sur le basalte. « Sainte-Héléne, c’est Caspar David
Friedrich!», s'exclame Etienne qui fait 13 référence
a icéne des peintres romantiques allemands
du x1x°.

Dans l'aprés-midi, le consul nous présente enfin
Pautre versant de Sainte-Hélene, celui qui emporta
Napoléon. « Le climat de Longwood est meurtrier »,
souligne-t-il tandis que nous le suivons dans un
dédale de pieces et de couloirs. « Méme quand le
soleil brille a Jamestown, a seulement six kilométres,
les nuages restent accrochés ici. La pluie, le vent, les
soudaines chutes de température : tout cela n’est
pas bon.»

A Parrivée de Napoléon, 'ancienne ferme de
Longwood n’est plus qu’une étable. Les char-
pentiers du Northumberland la retapent en toute
héte. Mais les lieux, assurent les témoins francais
de ’époque, continuent de dégager une tristesse
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insurmontable. L’humidité et la moisissure
montent au nez, les stridences du vent vrillent
les oreilles. Pour ’empereur déchu, tout cela
s’ajoute 4 I’ennui, ce poison mortel. Au début,
Napoléon essaie d’y résister. Son emploi du temps
est rigoureux. Il se proméne a cheval sur le c6té
ensoleillé de I'ile, dicte ses mémoires a Las Cases,
revisite ses batailles avec les généraux Gourgaud
et Montholon, et surtout celle de Waterloo
sans jamais y trouver la moindre faute tactique.
En théorie, il wa jamais été vaincu.

LES DEUX VERITES DU SEPULCRE
DE LONGWOOD HOUSE

La derniére étincelle s’éteint avec l'arrivée du
nouveau gouverneur de Sainte-Héléne, sir Hudson
Lowe. Phomme déteste le déchu. Il renforce le
réglement et prend plaisir & humilier son prison-
nier en inventant de nouvelles chicanes. Pour évi-
ter tout contact avec son gedlier, Napoléon se retire
dans ses appartements et en lui-méme. En 1819, il
se plaint pour la premiére fois d’une douleur au
cbté droit du ventre. Une « maladie diplomatique »,
estime le gouverneur. C’est un cancer de 'estomac.
Aprés une agonie de huit jours, Napoléon expire le
5mail821a17h49.



«Ses derniers mots n’étaient pas trés audibles.
Certains de ceux rassemblés autour de son lit ont com-
pris “armée” ou “téte d'armée”, d'autres “Joséphine” »,
assure Michel Martineau. « Louis Marchand, son ser-
viteur et exécuteur testamentaire, a laissé un compte
rendu précis des événements. Jamais il n'aurait permis
qu’un étranger s’approchdt de Napoléon, méme aprés
la mort de 'empereur. » Le consul de France en est
siir: son prédécesseur, auteur d’un opulent ouvrage
sur la mort de Napoléon, n’a-t-il pas raconté ce qui
s’est réellement passé a Longwood House ?

Jen conclus que nous arrivons a l'objet de notre
visite et aux doutes du représentant francais sur la
valeur historique du tableau d’Ibbetson: ’Anglais
a-t-il pu approcher du corps de 'empereur ? A-t-
il vraiment touché le crane de Napoléon afin de
prendre les mesures nécessaires a son croquis,
comme laffirme I'historien Alexander Merrick
Broadley dans son article de 19122

Etienne suit la visite avec son tableau qu’il tient
maintenant déballé entre ses mains. Il Paccroche
par-ci par-13, au gré des murs et de sa petite folie
du jour. Celanous amuse, Frantz et moi. Le consul
impassible nous prie de le suivre au parloir, qui ser-
vait également de salle de billard et fit office de salle
d’autopsie en ce 6 mai 1821: « Le corps de empe-
reur fut dénudé et transporté dans cette piéce ot
une table avec des planches et des tréteaux avait été
installée. Il n’a pas été déposé sur la table de billard
comme cela a été souvent écrit. » Nous voila enfin
dans ce salon ou I'empereur rendit ’dme. Sentant
la maladie 'emporter, Napoléon demanda a ce que
'on déplace ici son vieux lit de camp - un souvenir
d’Austerlitz, parait-il.

Dans ce sépulcre de Longwood House, Michel
Martineau nous guide pres du lit, vers un chevalet
ol se trouve exposée sa « représentation préférée »
du moment tragique: La Mort de Napoléon de Carl
August von Steuben, éléve de David. Au centre,
sous un dais, le gisant impérial. De part et d’autre,
une vingtaine de Francais aux poses et mimiques
empreintes de la plus profonde affliction. Réalisée
des années apres la mort de Napoléon, 'ceuvre
semble célébrer la disparition du « plus puissant
souffle de vie qui jamais anima Pargile humaine »,
selon les mots de Chateaubriand. Le consul ne
concoit aucun doute quant a son réalisme: « Ce
tableau représente assez fidélement ce qui s’est
déroulé dans cette piéce le soir du 5 mai 1821. »

Nos désaccords percent au grand jour:
«Pensez-vous que Carl August von Steuben ait vrai-
ment peint la vérité ? », demandé-je. Le consul léve
les deux mains en signe d’apaisement: « L'artiste

a été obligé de tricher sur un point », reconnait-il. Et
d’expliquer: « La téte du lit de Napoléon touche une
des deux fenétres du mur long, de sorte qu’il barre
le chemin menant de la salle de billard a la salle a
manger. Ce n’était pas possible, mais ce fut la seule
maniére pour le peintre de pouvoir placer tout ce
monde que vous voyez sur le tableau. »

Soit, mais ce n’est 1a qu’un détail technique
sans importance. Bien plus génante a nos yeux est
Papparence de grande dignité que Steuben confére
aux traits de Napoléon. Etienne dépose le tableau
d’Tbbetson sous le chevalet. La différence est saisis-
sante. Il y aun décalage dans le style, une évidente
différence de savoir-faire artistique, mais ’émoi
quinous saisit touche aux vérités diamétralement
opposées exprimées par les deux peintres. On
dirait qu’ils n’ont pas vu le méme mort.

«TOUT EST FAUX SUR CE TABLEAU ! »

M par un élan de conciliation, Etienne cherche
une explication acceptable pour tous: « Ibbetson
réalise le croquis de base pour son huile le 6 mai au
matin, donc plus de douze heures aprés le décés de
Pempereur. La rigidité cadavérique a atteint son
niveau maximal, cela pourrait expliquer 'énorme
changement de physionomie.» A I'évidence, ajoute-
t-il, lofficier anglais n’a pas réalisé son portrait
macabre dans le salon de Longwood House.

Toujours impassible, le consul nous entraine
d’un pas pressé - le gouverneur britannique
P'attend pour diner - vers la fin de la visite. Nous
arrivons au cabinet de travail. La petite piéce
parait familiére. Transformée en chapelle ardente,
elle a les murs drapés de toile noire comme sur
la peinture d’Ibbetson. Le fameux manteau
bleu de Marengo est étendu sur un lit de camp.

«Lexécuteur
testamentaire de Napoléon
alaissé un compte rendu
précis des événements.
Jamais il n’aurait permis
qu’un étranger s’approchat
de Napoléon, méme apres
lamort de 'empereur. »
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Notre trio tombe d’accord.
«Ibbetson était vraiment
un témoin tres objectif »,
fais-je remarquer. « Tout

a fait», confirme Frantz.
C’en est trop pour Michel
Martineau: « Tout est faux
sur ce tableau ! »

Etienne pose solennellement son tableau prés
du manteau: aucun doute, Napoleon after death
a bel et bien rejoint son lieu d’origine.

Notre trio tombe d’accord. « Ibbetson était vrai-
ment un témoin trés objectif», fais-je remarquer.
«Tout d fait », confirme Frantz.

C’en est trop pour Michel Martineau: « Tout
est faux sur ce tableau! Comme vous le savez, une
autopsie avait été pratiquée dans la salle de billard
avant que le corps ne soit exposé en ce lieu. Le crdne
de Napoléon avait été rasé lorsque la délégation
britannique est arrivée a 7 heures du matin pour
identifier le corps. Ibbetson ne pouvait en aucun cas
voir ces cheveux qu’il peignait ! »

J’ose une objection: « Un autre officier anglais,
Frederick Marryat, a dessiné le corps au méme
moment. Et ses croquis présentent les mémes
détails que le tableau d’Ibbetson, notamment les
cheveux.

— C’est du n’importe quoi! », bouillonne le
consul qui ne veut plus rien entendre.

Solidement ancré dans sa mauvaise foi mais
redevenu bonhomme, Michel Martineau avance
un nouvel argument: les nombreux Chinois pré-
sents a Sainte-Hélene en 1821 auraient voulu tirer
un petit profit de la mort de Napoléon en repré-
sentant la scéne a la gouache sur du papier de riz.
«Ces souvenirs étaient trés appréciés, les Chinois en
ont vendu beaucoup. Ce qui ne prouve en rien qu’ils
aient peint la vérité! Vous comprenez ? »

La vérité 2 Je cherche a m’imaginer Denzil
Ibbetson. Ses contemporains 'estiment. C’est
un homme joyeux qui apprécie la bonne compa-
gnie. A Sainte-Héléne, il trouve 'amour et épouse
en 1819 la fille d’un docteur qui lui donne deux fils.
Lofficier s'occupe aussi d’une troupe de théatre
amateur et produit de petites comédies sans pré-
tention. Tout chez lui dit la modestie, au contraire
de Napoléon Bonaparte.

« Que vas-tu faire du tableau maintenant ?
N’était-il pas question d’un don & Etat, afin que le
tableau regagne sa place dans le domaine francais
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de Sainte-Héléne ? demandé-je a Etienne, de retour
abord du St Helena.

— Ce n’est plus possible. Je sais maintenant que
Phumidité de Longwood House aurait des consé-
quences désastreuses sur le tableau. Je ne voudrais
pas étre responsable de cela!

— Tu as raison, le consul n’aime pas Ibbetson ! »,
intervient Franz, le géologue réveur au regard
accroché a la roche volcanique qui s’éloigne dans
le sillon du bateau postal.

L’CEUVRE VAGABONDE

De retour de I'Atlantique Sud, Etienne Bréton
a vendu son tableau au comte Alexandre Colonna
Walewski. Le nouveau propriétaire, un descendant
direct de Napoléon et de sa maitresse polonaise
Maria Walewska, m’a recu pour un petit déjeuner
4 'hétel George-V, son logis parisien. «A quel mur
sera dorénavant accroché “Napoleon after death”?,
voulus-je savoir.

— A aucun. Toutes les piéces de ma collection
napoléonienne se trouvent dans des caisses entre-
posées dans les ports francs de Genéve », me répondit
Walewski.

Longtemps, le comte m’a parlé de son impor-
tante collection, qui contient plusieurs objets
d’usage courant que 'on imagine mal au milieu
des reliques de Longwood House. Comme ce pot
de chambre bicentenaire déniché a4 Londres: au
fond du pot se dresse un petit Napoléon en porce-
laine exposé a toutes les précipitations. « Certains
Anglais, releve Walewski, exprimaient leurs senti-
ments a ’égard de mon ancétre d’une maniére assez
violente. »

Jai apprécié son humour. La représentation
iconoclaste du corpus Napoleoni par Ibbetson
semblait étre tombée entre de bonnes mains. Mais
Walewski comptait-il vraiment laisser le tableau
croupir au fond d’un dépét genevois ? Le vieux
monsieur sourit: «J’espére que vous le reverrez
aux Invalides! La ville de Paris prévoit pour 2016
une exposition sur le théme de “Napoléon a Sainte-
Héléne”. Je préterais volontiers mon tableau, mais je
ne suis pas tout d fait certain que les organisateurs
lui portent un grand intérét. »

J’ai été voir cette exposition sous la coupole
en or des Invalides pour vérifier si un mur du
somptueux cercueil impérial accueillait 'oeuvre
vagabonde d’un peintre amateur anglais. Un
tableau qui attirerait plutot des visiteurs jeunes de
P'age de ma fille. Parce qu’il les ferait penser a une
affiche de cinéma «pour un film de Tim Burton »
avec «Johnny Depp dans le réle principal ». 28
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