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Kassierer Hermes

Munday zahlt in

bediensteten aus.

Als Bankschalter

fungiert ein
Klassenzimmer
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DIE ROUTE DES GELDTRANSPORTS
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BLITZE ZUCKEN am pechschwarzen Himmel tiber dem
Urwald; ein Sturm peitscht Regen durch die Fensterlocher
ins Innere des Schulhauses von Ntandembele. Drinnen ist es
schummrig, doch die Bénke sind prall gefiillt. Polizisten, Leh-
rer; allesamt schwitzende, geduldige Menschen.

Zahltag im Busch: Von einem Gewitter ldsst sich hier
niemand vertreiben.

Am Pult sitzt der Kassierer und Chef der Mission, Her-
mes Munday, bewacht von den Minnern der Eskorte, die ihre
Sturmgewehre lissig tiber die Schulter geschlungen haben.
Das Bargeld tirmt sich in ziegeldicken Bindeln auf dem
Tischchen. Das sorgt fiir andichtige Ruhe unter den Warten-
den: Es ist genug fiir alle da.

Der Regen wird stirker, das Prasseln auf dem Blechdach
so laut, dass der Kassierer sich nur noch schreiend verstindlich
machen kann. Schliefilich tritt Olota Soke vor, ein kleiner
Volksschullehrer in durchschwitztem Hemd und schlabberigen,
gegen den Regenmatsch hochgekrempelten Hosenbeinen.

Wie gebannt starrt der 39-jihrige Mann auf die zwei Dut-
zend gebundelten Batzen Kongo-Francs, die sich zwischen
ihm und dem Kassierer auftiirmen wie zu einer Skyline des
Unfassbaren.

Fast z6gernd reicht der Lehrer seinen Gehaltszettel Gber
das Vermogen hinweg. Der Kassierer kontrolliert ihn kurz,
schntrt eines der fetten Biindel auf, lisst die Scheine zwi-

schen den Fingerkuppen dahinrasen, schmuddelige Fetzen
Papier. Er hindigt dem Lehrer dessen abgezihlten Lohn aus,
weist mit einer knappen Kopfbewegung zur Rechten und sagt:
,Priif nach!“

Der Entlohnte geht zur Seite, begibt sich vor der graffiti-
beschmierten Wand neben der Tafel in die Hocke und zihlt
behutsam die Scheine, jeden einzelnen fiir sich, mit einem
andichtigen Reiben zwischen den Kuppen von Daumen und
Mittelfinger. Erhebt sich schliellich und schlurft hinaus in
den Regen zuriick nach Hause.

Kinshasa: Der grofie Plan

IM KONGO KOMMT DIE BANK in den Busch: Hier,
unter dem wiitenden Himmel von Ntandembele, sind wir
Zeugen einer Revolution, die das gesamte Land erfasst. Fast
300000 Beamte und Angestellte des Staates bekommen seit
Kurzem ihr Gehalt tiber eine Privatbank ausbezahlt, die Trust
Merchant Bank, kurz TMB. Fiir viele Soldaten, Lehrerinnen,
Polizisten bedeutet das: Zum ersten Mal halten sie ihr Salir
punktlich und in voller Héhe in den Handen. Denn bisher
ging das Geld auf dem Weg von der Staatsbank in Kinshasa
zur Schule im Dschungel durch viele Hinde.

Und wurde dabei immer ein bisschen weniger.

Afrikas Geldhiduser mogen nicht den besten Ruf haben.
Doch die ,Bankarisation macht die Bank zum Bollwerk ge-
gen Korruption.

Hinter diesem Projekt steckt ein deutscher Fachmann,
der das Projekt auf einen einfachen Punkt bringt: ,Wir miis-
sen auch den letzten Kilometer bis zum Kunden schaffen,

(WEITER AUF SEITE 127)
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In zwei weilBen Gelandewagen reist das Geld in die Provinz, per Fahre Uber den Mai-Ndombe-See.
Zuvor hat ein Angestellter der Bank in Bandundu den »Safe« im Auto mit Bargeld bestlckt
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Auf dem Weg
nach Banzow
bleibt der
Transport im
sandigen Unter-
grund stecken.
Immer wieder
machen schlechte
StraBen und
geplatzte Reifen
die Fahrt zur
Tortur fUr die
Bankmitarbeiter




sagt TMB-Generaldirektor Oliver Meisenberg, ,koste es, was
es wolle!”

Der Aufwand der Bankarisation ist, in einem unwegsamen
Land wie dem Kongo, abenteuerlich. Jeden Monat starten 68
motorisierte Expeditionen mit Sicken voller Bargeld in die
entlegensten Gebiete des Landes. Die Fahrten sind wild und
gefihrlich; fithren durch Territorien, in denen Aufstindische
regieren, wo Orte nach Regenfillen tagelang von der Aufen-
welt abgeschnitten sind.

Wir, der Fotograf Kris Pannecoucke und ich, wollen der

Spur des Geldes folgen.

Bandundu: Aufbruch in den Busch

DER WEG IN DEN BUSCH BEGINNT mit einem In-
landsflug in einer Propellermaschine durch die Wolken. Wih-
rend der Pilot uns zwischen den Kumuluswolkentiirmen
hindurchbugsiert, sehen wir unten
mal dichten Regenwald, mal abge-
holzte Gebiete. Nirgends in diesem
monotonen Griin ist die rote Schnei-
se einer Laterit-Strafenpiste auszu-
machen. Nur ab und zu verbindet der
braune Strich eines ausgetretenen
Pfades zwei Hiittendorfer. Deren
Bewohner leben wie auf einsamen
Je kleiner das Dorf, desto dicker die Geldbindel - im Busch kdnnen die Menschen mit gro3en Inseln: aufler Reichweite von Autos
Scheinen nichts anfangen. In Inongo (unten) wird der Sold in der Polizeikaserne ausbezahlt und Telefonen.

In der Demokratischen Republik
Kongo, mehr als halb so grof} wie die
gesamte EU, gehen 8o Prozent des
Personen- und Warentransports nur
auf Wasserwegen vonstatten.

Kurz vor der Landung tauchen
die Stroh- und Wellblechdicher von

REPUBLIQUE DEMOCRATIQUE DU CONGO
JMINISTERE DE LINTERIEUR ET SECURITE
POLICE NATIONALE CONCOLAISE
COMMISSARIAT PROVINCIAL MAI-NDOMBE
COMMANDEMENT
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Ort im August 2010, als beim Ab-

starben. Nach Aussagen eines Uber-
lebenden hatte ein Passagier offenbar
ein lebendes Krokodil im Gepick.
Das Reptil hatte sich beim Anflug

aus dem Gleichgewicht und zum Ab-
sturz gebracht.

Es gibt Geschichten, die in die-
ser Weltgegend niemanden wirklich
erstaunen.

Immerhin, wir schaffen es sicher in die Stadt.

In der Filiale der Trust Merchant Bank schlieflen wir uns
einem Transport an, der mit zwei Allradfahrzeugen in die
Provinz Mai-Ndombe zum gleichnamigen See aufbrechen
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wird, eine Reise von zwolf Tagen. An Bord des ersten Wagens
rumpelt der Safe, eine Blechkiste, gefiillt mit backsteingrofien
Geldbundeln. Es sind Zigmillionen Kongo-Francs (FC) — die
Monatsgehilter von 2520 Lehrern, Polizisten und Soldaten.

Unsere Mission: das Auszahlen dieser Lohne im Busch.

Die erste Hiirde ist der Fluss Kasai, wo wir stundenlang
auf die Fihre warten und dabei Motorpirogen beobachten,
beladen mit Maniok und Holzkohle, gewaltigen Biindeln
Kochbananen, mit Bettgestellen, Wohnzimmereinrichtungen,
Fahrridern, Mopeds, toten Affen und Waranen.

Autos gibt es in dieser Gegend so gut wie keine. Dies
verringere die Uberfallgefahr, hatte mir ein Angestellter der
Trust Merchant Bank in Bandundu erklirt: Bankriuber zu
Fufk? Bei dieser Hitze?

Das bisher letzte Mal, dass ein TMB-Transport tiberfal-
len wurde, liege schon tiber zwei Jahre zurtick. Mit einer Pan-
zerfaust hatten die Angreifer den Pick-up der Militireskorte

in die Luft gejagt.

13 tote Soldaten fiir 15000 Dol-
lar Beute.

Aber der Uberfall geschah im
Osten des Kongo, in einem Landes-
teil mit besseren Pisten und mehr
Verkehr. Zum Schutz unserer Mis-
sion sollten daher nur drei Polizisten
ausreichen. In ihren blauen Unifor-
men sitzen sie bei der Geldkiste im
ersten Wagen: blank gewienerte Le-
derstiefel, am Giirtel ein Paar Hand-
schellen, an der Schulter hingend
die Kalaschnikow.

Als die Kasai-Fihre schliefilich
doch kommt, setzen wir Uber, beeilen
uns, verlorene Zeit aufzuholen. Un-
ser Zeitplan ist knapp berechnet:

Bandundu auf. Bekannt wurde der EpOml Mpla Bolongo zwolf Tage fiir eine Route von 300

Kilometern mit zwolf Stationen, wo

sturz eines Flugzeugs 19 Insassen begleitet als Stammeshauptling seine Frau, die ,bankarisierte“ Kundschaft auf
i die von der Bank in Banzow ausgezahlt

wird. ,In meinem Dorf gibt es drei Schulen,
aber nur zwei davon stehen auf der

Liste der Regierung®, klagt der 40-Jahrige.

,Und in beiden Schulen wird jeweils eine

ihre Gehilter wartet.
So viel zum Plan. Dann greift
die Realitit ein.

auf Bandundu befreien kénnen. In Lehrkraft nicht bezahlt. In der dritten ® Nioki: Die Zwangspause
Panik waren die Passagiere in den Schule haben der Direktor und seine sechs

vorderen Bereich der Kabine geﬂﬁch— Lehrkrafte noch keinen einzigen Franc ALS WIR DEN ORT Nioki errei-
tet und hatten damit das Flugzeug erhalten. Aber wir brauchen diese Schule!" chen, stellen wir fest, dass der Reifen

auf dem rechten Hinterrad des ers-

ten Wagens keine Luft mehr hat.
Und dass auch der Reservereifen
platt ist.

Wihrend wir im Schatten darauf warten, dass die Reifen
geflickt werden, sammelt der Bankangestellte Caleb Mbom-
pongi, 22, alle Handys ein, schaltet sie aus, verstaut sie im
Handschuhfach des aufgebockten Fahrzeugs. ,Wenn wir die

Handys abschalten, kann unsere Route nicht geortet werden®,

(WEITER AUF SEITE 130)



In Nioki am
Fluss Fimi hangt
die Karawane
wegen eines
geplatzten
Reifens fest. Die
begleitenden
Polizisten werden
nervos: Was,
wenn Banditen
auf den Geld-
transport
aufmerksam
werden?
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erklirt er. Um Kriminellen ihr Handwerk zu erschweren, hat
die Bank auch den Zeitpunkt unseres Aufbruchs aus Bandun-
du geheim gehalten.

Allerdings hingen wir mehr als zwei Stunden lang in Nio-
ki fest. Jeder hat uns gesechen und weif}, was wir transportieren.
Sollte es eine Bande geben, die es auf unseren Schatz abgese-
hen hat, so hatte sie ausreichend Zeit, einen Hinterhalt in der
auf uns wartenden Wildnis zu legen.

17 Uhr, in einer Stunde beginnt am Aquator die Nacht.

Doch alles bleibt friedlich. Allerdings schaffen wir es an
diesem Abend nicht wie geplant bis zu unserem ersten Etap-
penziel. Erschopft stranden wir in der Herberge eines kongo-
lesischen Pfarrers, der uns mit dem Bett auch einen Teller Reis
bewilligt. Strom gibt es nicht, wird es in den folgenden zehn
Tagen nicht mehr geben. Ebenso wenig fliefendes Wasser.
Oder Toiletten, die mehr wiren als ein Loch im Boden, ir-
gendwo drauflen im Hof.

»2Abfahrt finf Uhr dreiflig®, ertont die Baritonstimme un-
seres Fahrers in der tiefschwarzen Nacht.

Dann hore ich nur noch die Miicken.

OLIVER MEISENBERG hatte mich gewarnt vor den Stra-
pazen des Trips. Ich hatte den Deutschen vor unserer Abreise
in Kinshasa getroffen. Der 47-jihrige TMB-Generaldirektor
war der Erste gewesen, der sich fir
das Modell einer Sparkasse im Kon-
go starkgemacht hatte. Bis dahin
waren ortliche Banken nur an Kun-
den interessiert, die ein Konto mit
mindestens 25000 Dollar eréffnen
konnten.

»2Der Kongo braucht eine Bank
fur kleine Leute®, glaubt Meisenberg.
wJeder muss das Recht auf ein Konto
haben, unabhingig von der Hohe sei-
ner Einkiinfte. Das ist eine Frage der
Menschenwiirde. Und der 6konomi-
schen Vernunft: ,Die kongolesische
Wirtschaft leidet darunter, dass die
meisten Menschen vom Geldverkehr
ausgeschlossen sind. Am dringends-
ten brauchen wir Filialen im Busch.®

Oliver Meisenberg ist mit den
Verhiltnissen im Land vertraut. Als
er vier Jahre alt war, wanderten seine
Eltern von Rheinbach bei Bonn nach
Bukavu im Ostkongo aus. Meisen-
berg wuchs am paradiesischen Ufer
des Kivu-Sees auf. Weitere Umzlige
fithrten ihm auch Afrikas Hollen vor
Augen: 1993 in Burundj, 1994 in Ru-
anda. 1996 engagierte er sich bei der
Hilfsorganisation Cap Anamur. Er
schaffte es, zwei mit Hilfsglitern fiir
Flichtlinge beladene Flugzeuge vom

Typ Boeing ohne Landeerlaubnis in Kisangani am Fluss Kon-
go landen zu lassen.

Doch er gelangte schnell zu der Einsicht, dass Hilfsorga-
nisationen nicht die Zukunft eines Landes sichern koénnen:
y2Hilfsaktionen wirken spektakulir. Langfristig nutzen kann
jedoch nur, was die Wirtschaft von innen heraus stirkt.

Meisenberg studierte Agrarwissenschaften, bewarb sich
dann aber fiir eine Stelle in einer Bank in Kinshasa. Vom
Bankwesen verstand er nicht viel; den Job bekam er trotzdem.
Begriindung: Es sei ,einfacher, jemandem, der den Kongo
kennt, das Bankwesen beizubringen — als einem Bankexperten
den Kongo®.

Anfang 2009 wechselte Meisenberg zur TMB. Unter sei-
ner Fihrung entwickelte sich die Bank zu einer der grofiten
des Landes; auch weil viele Kleinverdiener dort ihr Konto
erdffneten. Als die Regierung 2011 die ,Bankarisation® be-
schloss, um Beamtengehilter kiinftig tiber Privatbanken aus-
zahlen zu lassen, warteten die Ubrigen Banken in Kinshasa
zunichst ab. Meisenberg z6gerte nicht einen Augenblick.

»2lch wusste, wir wiirden bei dieser Sache kurzfristig
nichts verdienen®, betonte er bei unserem Gesprich. ,Zunichst
muss Geld in die Provinzen flieflen, sonst kann sich die Wirt-
schaft nicht entwickeln.“ Heute sorgt die TMB dafiir, dass
ein Drittel aller Staatsbeamten ihr Gehalt bekommen: ptinkt-
lich und in voller Hohe. Friiher fehl-
ten beim Eintreffen des Geldes oft

Richard Kindolo

erkannte schlagartig den Vorteil des neuen
Systems: ,Vorher wurde mir das Gehalt
vom Buchhalter meiner Kaserne ausge-
zahlt. Oft erhielt ich nicht einmal die Halfte
dessen, was mir eigentlich zustand!*
Vielen seiner Kollegen war nicht sofort klar,
dass sie jahrelang von den eigenen
Vorgesetzten bestohlen worden waren. Sie
glaubten, die Bank hatte ihren Sold
erhéht - und waren entsprechend dankbar.

bis zu 8o Prozent.

¢ Ntandembele: Die Kunden
sind unsufrieden

WIR ERREICHEN Ntandembele,
den Ort der ersten Auszahlung, im
stromenden Regen. Trotz 30000
Einwohnern ist es nur ein Dorf mit
Hiitten zwischen riesigen Bdumen.
Aus der Ferne hatte ich den Ort fiir
Urwald gehalten.

Hermeés Munday erklirt eines
der Klassenzimmer im Schulhaus
zur Bank; alle Schiiler haben jetzt
automatisch schulfrei. Stattdessen
trudeln 550 Lehrer und Polizisten ein.

Caleb Mbompongi setzt sich auf
eine der hinteren Binke, schlief’t sei-
nen Laptop an die Autobatterie an.
Ein Klick, und auf dem Bildschirm
erscheint die Excel-Tabelle mit den
Namen hiesiger Kontoinhaber sowie
einer Bestitigung, dass ihr Gehalt
auch tatsichlich von der Zentralbank
in Kinshasa an die TMB iiberwiesen
worden ist.

Richard Kindolo, einer der drei

Polizisten, die uns begleiten, hat un-
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ter den wartenden Kunden Fotokopien von deren Wihler-
karten eingesammelt. Es sind die einzigen Ausweise, tiber die
die meisten Menschen hier im Kongo verfiigen. Die mit Foto
versehenen Karten waren anlisslich
der Prisidentschaftswahlen 2011 aus-

gestellt worden. Wer danach Staats-
bediensteter geworden ist, kommt
nur unter grofiten Mithen an seinen
Lohn.

Kindolo heftet jede Kartenkopie
an einen Zahlschein, reicht die Zet-
tel weiter an den Polizisten Raoul
Mbakala. Dieser ruft die Kunden
einzeln herein, weist ihnen mit
strenger Miene den Weg entlang der
Tafel zum Lehrerpult, wo der Kas-
sierer Hermes Munday hinter den
Stapeln gebtindelter Kongo-Francs
thront.

Trotz der reibungslosen Auszah-
lung sind viele Kunden unzufrieden.
Die meisten stammen nicht aus
Ntandembele, sondern aus dem Um-
kreis. Bodio Mpisomi, 68 Jahre, ist
Schuldirektor in Maliba, einem 52
Kilometer entfernten Dorf. Fiir den
Fufimarsch hat er einen Tag benotigt.
,Und jetzt warte ich schon seit zwei
Tagen hier®, schimpft er. ,Weil man
uns ja nie im Voraus informiert,
wann genau die TMB eintrifft. Und
dann bleibt sie nur wenige Stunden.
Wer wihrend dieser Zeit nicht zur

Bodio Mpisomi

kommt als Schuldirektor nach Ntandem-
bele, um umgerechnet 26 Euro Zuschuss
flr Kreide und Hefte zu erhalten. Die
Gehalter der zehn Lehrer nimmt Alfonse
Bitepia Lambelo, 67, (r.) entgegen. Fir 52
Kilometer Anreise haben die Manner zehn
Stunden benétigt. Der 68-jahrige Direktor
benutzt sein Fahrrad, Lambelo lauft
nebenher und legt alle paar Hundert Meter
die abgesprungene Kette wieder auf.

Stelle ist, muss auf die nichste Ge-
legenheit warten, einen ganzen Mo-
nat lang. Eine wirklich gute Bank
wirde uns die Gehilter dort auszahlen, wo wir arbeiten und
wohnen!“

Hermeés Munday versteht das Problem, sieht aber keine
Losung. Den allerletzten Kilometer bis zu Déorfern wie Ma-
liba kénnte die TMB nur per Hubschrauber schaffen.

Nach zwolf Stunden Auszahlung nonstop schlieft die
mobile TMB-Filiale um 18 Uhr. Caleb Mbompongi und
Hermeés Munday sind geschlaucht. Seit dem Abend zuvor
haben wir nichts gegessen, Frihstiick und Mittagessen sind
ausgefallen. ,Vielleicht kénnen wir Fufu auftreiben®, sagt der
Fahrer Roger Djoko. Fufu, Teig aus Maniok. ,Ohne Sofle
kriegen wir den nicht runter, sagt Hermes Munday.

Nsangando: Die Kasse bleibt im Wagen

DIE NACHSTEN TAGE werden nicht weniger anstrengend.
In Nsangando, einer Handvoll Hiitten auf einer Urwaldlich-
tung, wird einer unserer Gelindewagen zum Bankschalter.
Caleb Mbompongi platziert seinen Laptop auf der Motorhau-
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be, Polizist Kindolo Hefter und Klammern auf dem rechten
Kotfliigel. Die Kasse bleibt im Wageninnern. Zwischen Gepick
und Reserverad zihlt Hermés Munday die Scheine ab.

Mir fillt auf, dass es sehr dicke
Biindel sind. Verdienen Lehrer im
Wald etwa mehr als jene in der Sa-
vanne? Natiirlich nicht, antwortet
Munday: ,Aber in diesem Dorf kon-
nen die Leute nur kleine Scheine ge-
brauchen. Mit einer 20 ooo-Francs-
Note kannst du hier nichts anfangen.”

Ein klagender Trauerzug schrei-
tet an der TMB-Filiale voriiber. An
der Spitze ein aus zwei Latten gena-
geltes Kreuz, dahinter ein kleiner
Sarg aus demselben hellen Holz. In
der vergangenen Nacht ist ein 18
Monate altes Midchen gestorben.
Woran? Ein Greis zuckt mit den
Schultern: ,La fievre.“ Fieber.

Wir verlassen die Lichtung,
kommen aber nicht weit. Wieder ein
platter Reifen, schon der vierte seit
Bandundu. Bei dem Versuch eines
Radwechsels zeigt sich, dass einer
der Bolzen sich nicht mehr aus dem
Gewinde losen lisst.

Roger Djoko versucht, unter-
stiitzt von den drei Polizisten, den
Bolzen mit Hammer und Meiflel aus
dem Gewinde zu schlagen. Das ge-
lingt, nach ber einer Stunde. Es
dunkelt schon. Der kriftigste Polizist,
Sadam Mukuba, benannt nach Iraks
Exdiktator, hat eine Idee: Man mus-
se die Gewinde aller Gibrigen Bolzen
verengen, da sei ,zu viel Spiel drin®. Er fischt eine leere Toma-
tenmarkdose aus seinem Gepéck und beginnt, das Blech mit
dem Messer in schmale Streifen zu schneiden. Dann fligt er
die Streifen in die Gewindelocher ein.

Die Idee funktioniert. Wir schrauben das Reserverad fest,
brechen auf in einem Gefiihl der Unbesiegbarkeit.

Zehn Minuten spiter, kurz vor Mitternacht, ist auch der
Reservereifen platt.

Wir laden den Blechsafe um in den zweiten Wagen, drin-
gen uns zu siebt dazu und lassen Roger Djoko im Wald zuriick.
Ganz allein mit der kaputten Karre!

Als ich am frithen nichsten Morgen aus meinem Her-
bergszimmer im Dorf Banzow auf die ,Dusche® — eine
Strohwand und ein Eimer Wasser im Garten — lossteuere,
entdecke ich ... Roger Djoko!

Schlafend hinter dem Steuer seines Wagens, der mit vier
prallen Reifen neben der Dusche parkt. Er hatte den kaputten
Reifen abmontiert, geflickt und dann von Hand aufgepumpt —
allein, nachts, mitten im Wald.

(WEITER AUF SEITE 134)
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In Epopo Funga
wird der Gelande-
wagen zum
Bankschalter.
Wahrend der
Kassierer Scheine
sortiert, stehen
die Menschen
geduldig
Schlange, um
ihren Monatslohn
abzuholen




Banzow: Wut iiber Wucherzsinsen

LAUTES ZETERN UNTERBRICHT spiter an diesem
Morgen die Auszahlung in Banzow. Die TMB hat sich in der
lidierten Aula einer groflen Schule niedergelassen; im hinte-
ren Teil des Saales krallt sich eine Frau am Hemd eines Leh-
rers fest, der soeben von Hermeés Munday sein Gehalt bekom-
men hat. Die Dame, Viviane Bekoto, sei die ortliche ,Banque
Lambert, erklirt der Kassierer mit gelangweiltem Blick: ,Sie
will ihre Schulden eintreiben, bevor dieser Mann den Markt
erreichen kann.“

Einstmals, zu Zeiten der belgi-
schen Kolonialherrschaft, war die
,2Banque Lambert" ein Bankhaus ge-
wesen. Heute bezeichnen die Ein-
heimischen mit diesem Titel private
Geldverleiher, die meist enorme Wu-
cherzinsen verlangen — 50 Prozent
Aufschlag bei Zahlungsverzug sind
keine Seltenheit.

Gegen Mittag treffen wir Ma-
dame Bekoto an unserem nichsten
Halt wieder. Auf einem Camping-
stuhl am Pistenrand im Dorf Utu-
moko sitzend, prisentiert die Zins-
wucherin die Embleme ihrer Macht:
die chinesische Imitation einer Cha-
nel-Handtasche, eine grofle Flasche
Mineralwasser, ein mit Namen und

Zahlen vollgekritzeltes Schulheft so-

Seite kimpft Viviane Bekoto, unterstiitzt von einem ménnli-
chen Begleiter, auf der anderen stiirmt ein junger, zum Gliick
unbewaffneter Polizist aus dem Ort. Die drei TMB-Polizisten
versuchen, die Tobenden auseinanderzubringen. Was durch
den massiven Einsatz von Sadam Mukuba auch moglich wird.
Der ausgerastete Dorfpolizist zihlte zu den Schuldnern
von Madame Bekoto, erklirt Caleb Mbompongi, sichtlich ner-
v9s. Da dieser Ordnungshiiter jedoch gleichzeitig fiir sie arbei-
te, um Schulden einzutreiben, habe der Polizist nun nicht ein-
sehen wollen, wieso auch er seine Schulden begleichen musse.
Die Stimmung knistert vor ag-

Viviane Bekoto

wie die zur Schau getragene Miene gewahrt als Geldverleiherin Kurzzeitkredite anhalten!”, befiehlt Hermes Munday.

gressiver Spannung.

Schneller Aufbruch der TMB.
Jetzt bloff den Safe in Sicherheit
bringen! Als wir mit flottem Tempo
in den Regenwald eintauchen, stellt
unser Fahrer Roger Djoko den sechs-
ten platten Reifen fest. Alle haben
die Nase voll. Polizist Raoul Mba-
kala steigt aus dem Wagen, ballert
dreimal mit der Kalaschnikow in die
Dschungelwand.

Er habe ein Paar Raubtieraugen
gesehen. Oder vielmehr ,gespurt*.

Das Thema wird nicht weiter
diskutiert.

Wir erreichen das nichste Etap-
penziel Ngongo bei Einbruch der
Nacht. Strom gibt es hier nicht, also
auch kein elektrisches Licht. ,Nicht

absoluter Gnadenlosigkeit.

Macht ihr die TMB das Ge-
schift kaputt?, fragen wir sie. Vivia-
ne Bekoto lichelt. Im Gegenteil: ,Ich
schitze die TMB®, schwirmt sie.
»oie leistet gute Arbeit!“ Frither war
es flir Bekoto schwer, sich ihre
Schuldner zu greifen. Heute passt sie

zum Zinssatz von 50 Prozent. Verspatet
sich die Rlckzahlung, verdoppelt sich

die Schuldensumme mit jedem weiteren
Monat. Daflr folgt die 50-Jahrige dem

Geldtransporter kilometerweit mit ihrem
Moped. ,Fir mich ist es entscheidend,

bei der Auszahlung der Gehalter
anwesend zu sein®, sagt sie. ,Sonst sehe
ich mein Geld nie wieder!"

Bei Dunkelheit auszubezahlen wire
viel zu gefihrlich. Der Fahrer drtickt
aufs Gaspedal. Zornige Schreie ver-
folgen uns. Hermeés Munday beugt
sich aus dem Wagenfenster und ruft:
sWir bezahlen euch auf der Riick-
fahrt in vier Tagen. Pardon!“

Doch beim Erwachen am néchs-

einfach den Geldtransporter ab und

folgt ihm mit dem Moped von ei-

nem Auszahlungsort zum nichsten.

Seit zwei Jahren begleitet sie die

TMB-Expedition allmonatlich von Banzow bis Inongo am
Mai-Ndombe-See: eine Schuldeneintreibungstournee von 103
Kilometern.

Am Nachmittag gibt es erneut Arger, diesmal im Dorf
Epopo Funga. Die Bank ist hier sehr exponiert, im Schatten
michtiger Biume sitzt Caleb Mbompongi an einem Tisch im
Freien, Hermés Munday im Heck des Wagens, in der Hocke
vor dem Geldkasten. Eine Menschenmenge hat sich einge-
funden: Nicht nur Lohnabholer, auch Kleinkramhindler und
Schaulustige sind da.

Plotzlich Schreie! Eine Lawine tibelster Schimpfworter
bricht los, gefolgt vom Beginn einer Keilerei. Auf der einen
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ten Morgen in Selenge, 30 Kilometer

weiter, finden wir die unbefriedigten
Kunden von Ngongo im Hof unserer
Herberge wieder. Manche trudeln
gerade ein, per Moped, per Fahrrad, zu Fuf8. Die ganze Nacht
sind sie dem Geld hinterhergelaufen.

Inongo: Abenteuerliche Fahrt iiber den See

DIE GEFAHRLICHSTE ETAPPE liegt am Ende unserer
Reise. Sie startet in Inongo, unserer nichsten Station. Rund
50000 Menschen leben hier, doch die Stadt verftigt nicht tiber
eine einzige geteerte Strafle. Eigentlich gebe es tiglich Strom
von 18.30 Uhr bis 23 Uhr, erklirt der Manager im Hotel, aber
leider habe eine Panne das Elektrizititswerk lahmgelegt. Auch
die Wasserversorgung funktioniert seit Tagen nicht.
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Vor der Auszahlung halten die Polizisten Wartende auf Abstand, zur Sicherheit. Eine Lehrerin zahlt
danach ihre Geldscheine. 5000 Kongo-Francs entsprechen umgerechnet knapp drei Euro
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Es ist briillend heif}, selbst fiir kongolesische Verhiltnis-
se. Nachts im Bett umschliefit Schweif’ den Kérper wie eine
Haut aus flussigem Plastik. Doch die Hundstage haben einen
Vorteil: Die Oberfliche des Mai-
Ndombe-Sees ist spiegelglatt.

Hermeés Munday ist erleichtert.
Nun beginnt der riskanteste Part sei-
ner Mission — ein letzter Kilometer,
vor dem die Minner sich fiirchten.
Alle noch verbleibenden Ziele sind
Uferdorfer, erreichbar nur auf dem
Wasserweg.

Mai-Ndombe bedeutet ,,schwar-
zes Wasser“. Aber der riesige See —
mehr als 170 Kilometer lang! — hat
an diesem Morgen cher die Farbe
von Giille: dunkelbraun mit einem
Gelbstich. Zu unserer Sicherheit hat
Hermeés Munday ein kleines Motor-
boot gemietet. Die fiir normale Pas-
sagiere Ublichen Pirogen sind meist
vollig tiberladen und liegen tief im
Wiasser. Bei Wellengang strémt es

unseres Systems Pepele Mobile auf das ganze Land®, erklirte

Oliver Meisenberg. ,,Damit hat man das Bankkonto auf dem

Handy, und ein einfaches Modell reicht dafiir aus. Alles, was
du brauchst, ist eine Netzverbindung.*

Mbomgo Ikota

In der Hauptstadt funktioniert
das bereits: Die TMB meldet dem
Kunden per SMS, dass sein Gehalt
eingetroffen ist. Damit geht der
Kunde zu einem Pepele-Mobile-
Agenten, die es in Kinshasa an jeder
Ecke gibt: Ladenbesitzer, Kneipen-
wirte, oft auch Privatpersonen. Der
Kunde tippt die gewlinschte Summe
auf seinem Handy ein und tauscht
mit dem Agenten Zugangsdaten aus.
Am Ende der Prozedur halten sie die
beiden Mobiltelefone aneinander, ein
Geriusch wie beim Versenden eines
Fax ertont, dann bekommt der Kun-
de sein Geld in bar ausgezahlt.

Fir die Dorfer, gab ich zu be-
denken, sei Pepele Mobile wohl eher

ein Traum fiir ferne Zukunft. Mei-

iiber den Bootsrand, und dann sinkt
die Piroge wie ein Stein. Die jlingste

verdient sein Geld als Wanderfotograf;
im Dorf Benyo logiert der 27-Jahrige bei
Biye Mbula, 18 (1.). Wenn mit dem Ge-

senberg widersprach: ,Zum Jahres-
wechsel sind wir so weit. Wenn még-

Havarie ereignete sich im vergange-
nen Dezember: Mindestens 18 Men-
schen starben, 70 werden vermisst.
Hermés Munday schultert einen
schweren Geldsack — fiir den Safe ist
kein Platz an Bord — und klettert ins
Boot. Wir folgen ihm, verteilen uns
auf die wenigen Plitze. Caleb Mbom-
pongi und der Polizist Richard Kin-
dolo lassen sich auf der Bugfliche
nieder, halb liegend, halb sitzend.

Isongo: Klagen iiber Bankgebiihren

NACH EINER HALBEN STUNDE Bootsfahrt taucht ein
griner Streifen am Seehorizont auf, die Halbinsel Isongo. Die
Menschen dort scheinen ein Leben wie eh und je zu fithren:
Minner fischen, jagen im nahen Wald bushmear wie Affen
und Antilopen. Am Dorfrand liegen Maniokfelder, zwischen
den Hiitten wachsen Mangobdume, Kokospalmen, Bananen-
stauden, Papaya- und Orangenbdumchen.

Auch hier héren wir Klagen. ,Die TMB nimmt uns bei
jeder Auszahlung 3000 Francs Gebiihren weg. Das ist unge-
recht!®, schimpft Lobinga Mikiba, Direktor der Grundschule.
Umgerechnet sind das weniger als zwei Euro. Wir finden den
Preis, angesichts der Strapazen, die wir auf uns genommen
haben, zwar angemessen, aber der Schuldirektor will davon
nichts wissen: 3000 Francs, das ist zu teuer!“

Vielleicht werden die Bankgebiihren in der nichsten
Phase der Bankarisation gesenkt. ,Wir planen die Ausdehnung

landewagen die Lehrerldhne kommen, folgt
Mbomgo Ikota mit seinem Fahrrad dem
Transport - in der Hoffnung auf zahlungs-
kraftige Kundschaft. Flr ein Foto nimmt er
umgerechnet 60 Eurocent. In guten
Monaten, sagt der Fotograf, kommt er so
auf Einnahmen von rund 130 Euro.

lich, wird die TMB ein eigenes
SMS-Netz im Regenwald installie-
ren. Dann konnten wir sogar Kredi-
te fiir Kunden im Busch anbieten.“

Kongos Zukunft beeilt sich.

Bis sie eintrifft, bleibt die Ban-
karisation harte Arbeit, bei der Men-
schen Leib und Leben riskieren,
damit alle an ihr Geld kommen. Auf

unserer Ruckfahrt tiber den See ver-

wandelt aufkommender Wind die
Seeoberfliche in einen ,Wasseracker“. Das Motorboot fliegt
iber Wellenkimme, stiirzt in Wellentiler. Der sich auf dem
Bug festklammernde Polizist Richard Kindolo wird hochge-
schleudert, landet hart, verrenkt sich den Riicken. Er kann
sich nicht mehr allein aufrichten.

Wenige Wochen nach unserer Abreise aus dem Kongo,
bei einem der nichsten Transporte, kommt es auf dem Mai-
Ndombe-See zu einem tragischen Zwischenfall: Der TMB-
Angestellte Yves Anga Tshibondo wird bei schwerem Seegang
tiber Bord geschleudert. Er kann nur noch tot geborgen werden.

Der letzte Kilometer: Er bleibt die hirteste Prifung. @

GEO-Autor MICHAEL STUHRENBERG und Fotograf KRIS
PANNECOUCKE sind entbehrungsreiche Reisen auf dem
afrikanischen Kontinent gewohnt, doch diese Fahrt

ins Herz des Kongo brachte beide an ihre Grenzen. Mehr dazu
auf Seite 6 dieser Ausgabe in der Rubrik ,Unterwegs".
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