
EIN LAND TRÄ  UMT ZUKUNFT
Indien setzt an zum »Gewaltigen Sprung«, es will  

wohlhabend, sauber und modern werden. Eine Fahrt im  
»Kolkata Mail« quer durch den Subkontinent führt  

zu Orten, an denen das Morgen bereits angekommen ist.  
Und durch eine unveränderte Welt, in der sich  

Krise und Normalität nur schwer unterscheiden lassen
 

Teil 1: Von Mumbai nach Jalgaon

Mumbai

Z E I T R E I S E

Fotos: Giulio Di Sturco112

EIN LAND TRÄ  UMT ZUKUNFT
Kolkata

AUFBRUCH

Eine junge Frau 
richtet sich nach 

der Abfahrt in 
Mumbai auf eine 
lange Fahrt ein:  

Bis der Zug in 
Kolkata eintrifft, 

werden fast  
zwei Tage ver­

gehen
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ALLES  
IM FLUSS 

Hinter Varanasi 
überquert der 

Kolkata Mail 
»Mutter Ganges«. 

Ein Ziegenhirte 
pflückt Futter  

für seine Tiere. 
Bald soll es den 
Armen im Land 

besser gehen
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DULDSAME 
FAHRGÄSTE

In der Bahnhofs-
halle von Mughal 
Sarai richten sich  
Menschen für die 

Wartezeit ein. 
Stundenlange Ver- 

spätungen sind die 
Regel im indischen 

Zugverkehr
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500 km
GEO-Grafik

D E R  M O N S U N  hat sein schweres, feuchtes Gewand 
über die Stadt gebreitet, und die Luft im größten 
Bahnhof von Mumbai ist so stickig und schwer, dass 

man sie trinken könnte. Jeder Atemzug erfordert Kraft, die Klei-
dung klebt schwer auf der schweißnassen Haut. Dazu dröhnt 
ein unablässiger Lärm in der mächtigen Halle, ein Rufen und 
Brüllen, kreischende Zugbremsen, Lautsprecherdurchsagen auf 
Hindi und Englisch. 

Und überall drängen sich ungeheure Menschenmassen. 
Finden jene, die da auf nacktem Boden vor den Gleisen 

liegen, wirklich Schlaf ? Hunderte von ausgestreckten Leibern, 
ein unwirkliches Bild. Als würden hier zwei Kino-Epochen 
durcheinandergeraten: Männer aus Schwarz-Weiß-Filmen mit 
Frauen in Technicolor-Saris. Wartende Passagiere, gestrandete 
Migranten vom Land. 

Drei Millionen Menschen drängen sich täglich durch diese 
Hallen wie durch einen Tempel zertrampelter Erinnerungen. 
Das Bahnhofsgebäude ist ein Prachtexemplar „viktorianischer 
Neugotik“, erschaffen zum Goldenen Regierungsjubiläum von 
Queen Victoria im Jahr 1887. 

Schon damals zeugte der Bau von romantischer Sehnsucht 
nach einer nicht mehr zurückzuholenden Vergangenheit. Heu-
te wirkt er wie ein versteinertes Plusquamperfekt. Vor Jahren 
taufte die Regierung ihn um in Chhatrapati Shivaji Maharaj 
Terminus. Aber dieser Bahnhof verdient seinen alten Namen. 
Und fast jeder in dieser Stadt, angefangen bei den Taxifahrern, 
nennt ihn weiter Victoria Terminus. Oder einfach nur VT, ge-
sprochen „Wii-Tii“.

Eigentlich suche ich nur nach Gleis 18. Dort fährt, täglich 
um 21.30 Uhr, der „Kolkata Mail“ ab. Dieser Expresszug mit den 

Zugnummern 12321 und 12322 ist der Nachfolger des „Imperial 
(Indian) Mail“, der ein Emblem war des vor 70 Jahren versunke-
nen British India. Der Zug war Teil der See- und Zugverbindung 
von London nach Rangun in Birma, eine Achse quer durch das 
British Empire.

Wie einst, verbindet der Zug auch heute Mumbai (ehemals 
Bombay) mit Kolkata (ehemals Kalkutta), das Arabische Meer 
mit dem Golf von Bengalen. Der Kolkata Mail durchquert einen 
Subkontinent, der gerade, so will es Premierminister Narendra 
Modi, zu einem „Gewaltigen Sprung“ nach vorn ansetzt. In den 
kommenden vier Jahren will Narendra Modi das Land von 
Grund auf modernisieren. 

Indien soll digitales Vorzeigeland werden, soll „smarte 
Städte“ entwickeln. Nachdem das Land jahrzehntelang hinter 
seinem boomenden Nachbarn China zurückgeblieben ist, stehen 
wir nun an der Schwelle zum Zeitalter des indischen Aufbruchs. 
Indien, „ein reiches Land mit armen Menschen“, soll den Armen 
die Macht verleihen, sich aus ihrem Elend zu befreien. Und 
Indien soll „sauber“ werden, die „Clean India Mission“ hat das 
ganze Land erfasst. 

Lauscht man den Plänen des Premierministers, ist Indien 
auf dem Weg in eine leuchtende Zukunft. Entlang der 2160 
Schienenkilometer des Kolkata Mail will ich schauen, wie weit 
Indiens Reise in die Zukunft bereits vorangeschritten ist. 

MUMBAI

JALGAON

DHANBAD

VARANASI

Banana City
Ein Konzern gibt Millionen 

Bauern Hoffnung

Ziel
New Town: Ankunft in der 

digitalen Zukunft

Am Tor zur Hölle
Indiens Abhängigkeit  

von der Kohle

Heilige Stadt
Das Recht auf einen sauberen, 

stillen Ort

Start
Victoria Terminus: Der matte 

Glanz der alten Tage KOLKATA

Der Kinderretter im Victoria Terminus

MUMBAI
Station 1 – km 0

Die Route der GEO-Reporter
2160 Kilometer durch Indien: Der erste Teil 
(grün) führt bis Jalgaon, im nächsten Heft lesen 
Sie über die zweite, lange Etappe (rot)

Text: MICHAEL STÜHRENBERG

INDIEN

Mumbai

Kolkata
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B I S  Z U R  A B F A H R T  Richtung Zukunft bleiben noch 
ein paar Stunden Gegenwart in Mumbai. Ich treffe 
Kishore Pandit: Der VT-Stationmaster ist ein schlan-

ker Mann mit sanfter Stimme, die ihn angenehm vom Getöse 
seiner Station abhebt. Dabei steht Pandit unter Druck: „Vorige 
Woche ist hier ein Zug entgleist. Monsun!“ 

Monsun, das bedeutet: sintflutartiger Regen, überschwemm-
te Gleise, Schlammlawinen in den Straßen, Chaos überall in 
Indiens Finanz- und Handelsmetropole. „Alle Vorortzüge fielen 
an jenem Tag aus“, erzählt Pandit. Dabei hängt die Zumutbar-
keit des Alltags in diesem urbanen 18-Millionen-Moloch wesent- 
lich vom Funktionieren seines Schienenverkehrs ab. Besonders 
im Nahverkehr. Fahren keine S-Bahnen mehr, bleiben sechs 
Millionen Pendler auf der Strecke. 

Vier Tage später ist Kishore Pandit damit beschäftigt, Tickets 
für ausgefallene Züge zu erstatten. Es geht dabei um geringste 
Beträge, meist weniger als ein Euro. Indische Bahnfahrer sind 
jedoch überwiegend arm. „15 000 Menschen fordern jetzt ihr 
Geld zurück“, stöhnt Pandit.

Wir sitzen in seinem engen Büro – zwei Stühle, ein Tisch – 
wie im Kontrollturm eines Schwimmmeisters am Strand von 
Indien, drei Meter über dem Menschenmeer in der Wartehalle. 

„Im Grunde hatten wir Glück“, glaubt der Bahnhofsvor
steher. Wie alle Inder schüttelt er den Kopf, wenn er Ja meint. 

„Ja, richtiges Glück! Der Monsun hat in diesem Jahr 1500 Men-
schen getötet. Nur drei Dutzend davon hier in Bombay.“

Gewiss ist es Ganesha zu verdanken. Der Dickbäuchige mit 
dem Elefantenkopf ist der Hindugott des Anfangs und Gelin-
gens, zuständig für Erfolg und Reichtum. Wie uneingeschränkt 
Ganesha über Mumbai herrscht, weiß ich seit der vorvergange-
nen Nacht. Da fand hier Ganesh Chaturthi statt, der rauschende 

Abschluss des mehrtägigen Festes zu seinen Ehren. Eine schier 
endlose Prozession wälzte sich im Schritttempo durch die ver-
stopfte Stadt. Hunderttausende marschierten zwischen und 
neben Wagen, die auf ihren Ladeflächen Ganesha-Statuen trans-
portierten. Bis zum Stadtstrand, wo alle großen und kleinen 
Idole im Arabischen Meer versenkt wurden. 

Wie üblich, wurde auch in diesem Jahr die Lautstärke der 
Massenparty ermittelt. Sie erreichte 119,8 Dezibel, was dem 
Lärm eines startenden Düsenflugzeugs gleicht – die menschli-
che Schmerzgrenze liegt bei 120 dB. 

An solchen Rekorden kann sich Mumbai ergötzen. Weite-
re Messwerte stehen in der „Times of India“: 1775 Tonnen Abfall, 
aufgesammelt von Freiwilligen an den Ganesha-Versenkungs-
lokalitäten in der Bucht von Mumbai. Um den Müll wegzu-
schaffen, mussten die Behörden 192 Lastwagen aufbringen und 
die Arbeitskraft von 586 Angestellten. Sauberes Indien! „Paaga-
lapan“ stand in dem Artikel, das Hindi-Wort für Wahnsinn.

Klimaanlage?  
Für Zugluft sorgt 
zur Not die offene 
Tür, zumindest in 
Mumbais Vorort­
zügen. Manche  
Waggons sind für 
Frauen reserviert. 
Unten: Der Bahnhof 
»Victoria Terminus« 
in Mumbai erstrahlt 
im Glanz viktoriani­
scher Neugotik
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Eine Ganesha-Statue, kitschig wie eine Bollywood-Requi-
site, grüßt auch in der Halle des Victoria Terminus. Dort, wo 
täglich 1100 Züge ein- und abfahren und Hunderttausende von 
Hoffenden dem Gott begegnen. Auf Migranten aus den ärms-
ten Regionen Indiens wirkt sein Anblick wie das Versprechen 
auf eine Zukunft frei von Not. 

Leider locken die Menschenmassen auch Gesindel an, des-
wegen kann es im VT keinen wichtigeren Mann geben als Ki
shore Pandit. 

„Ich liebe die Herausforderungen, die mit meinem Job ver-
bunden sind“, erklärt der Stationmaster. Er meint nicht das 
Erstatten von Pfennig-Tickets. „Nach meiner Schicht“, erzählt 
Pandit weiter, „mache ich mich oft auf die Suche nach gestoh-
lenen Kindern.“ 

Er deutet auf die Menschenbrandung zu unseren Füßen. 
„Sehe ich ein weinendes oder verängstigtes Kind auf dem 

Arm oder an der Hand eines Erwachsenen, stelle ich mich ihnen 
in den Weg und frage das Kind: Ist dies dein Vater? Deine 
Mutter? Verneint das Kind, ergreifen die Erwachsenen meistens 
die Flucht.“ 

Ohne ihre Diebesbeute, versteht sich. Der bislang Letzte, 
den Lebensretter Pandit vor dem Ertrinken bewahren konnte, 
war ein schluchzender Dreijähriger auf dem Arm einer Frau. 
„Wir konnten seine Eltern ausfindig machen“, sagt der Held 
bescheiden. „Es war gar nicht so schwer.“

Die meisten gestohlenen Kinder werden nach Dharavi ver-
schleppt, einem der größten Slums von Asien. Er liegt mitten 
in Mumbai, und um ihn herum haben sich Leder- und Textil-
werkstätten angesiedelt. Die Kinder werden dort als Arbeits
sklaven verdingt, weil sich geschickte kleine Hände vorzüglich 
für Tätigkeiten wie Nähen und Sticken eignen. 

Manche Kinder werden sogar von den eigenen Eltern an 
die Slum-Mafia verkauft. „In solchen Fällen kann ich nichts 
tun“, bedauert der Bahnhofsvorsteher von Mumbai und verab-
schiedet mich mit feuchten Augen. 

S P Ä T E R  I N  D E R  N A C H T,  als ich dann endlich im 
Kolkata Mail durch den Bundesstaat Maharashtra 
schaukle, denke ich noch immer an Kishore Pandit. 

Nicht nur, weil seine Kinderretter-Story derart berührt. Da war 
auch jene Kurzformel, mit der dieser Weise mir das Wesen von 
Mumbai beschrieben hatte: „From tragedy to festival within the 
blink of an eye“ – die schlimmste Katastrophe liegt nur einen 
Lidschlag entfernt von der fröhlichsten Massenfete. 

So wie die Ganesha-Prozession fast unmittelbar auf den 
Einsturz eines Gebäudes folgte, bei dem 33 Menschen getötet 
worden waren: Mumbais schwerste Monsun-Katastrophe in 
diesem Jahr – und doch nicht mehr als ein tragischer Moment, 
der im Nu aus dem Bewusstsein der Stadt weggefeiert wurde.

Bollywood, die örtliche Filmindustrie, habe dieses Tragedy-
Festival-Prinzip sogar verewigt, hatte Kishore Pandit seine Be-
weisführung abgeschlossen. 

Sichtbarer Fort-
schritt: Das »Train 

Management 
System« TMS gilt  

als technisch 
vorbildlich und  
soll Zugunfälle  

verhindern. Die 
Gepäckverladung 

ist allerdings  
immer noch mühe- 

volle Handarbeit 
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Er hatte mich zu einer Gedenktafel in der Wartehalle ge-
führt. Auf ihr stehen die Namen jener, die bei der islamistischen 
Terrorattacke im November 2008 getötet wurden. 174 Menschen 
kamen damals ums Leben, viele im Bahnhofsgebäude, wo die 
Mörder wahllos mit Kalaschnikows in die Menge feuerten: eine 
nationale Tragödie.

Kurz zuvor kam der Film „Slumdog Millionaire“ in die 
Kinos. In der Schlussszene tanzt das Liebespaar in absurdester 
Manier auf einem Bahnsteig zwischen zwei Vorortzügen, Pandit 
hatte mir die Stelle gezeigt. Genau dort, wo später in der Rea-
lität die Terror-Leichen gelegen hatten. Natürlich sei dieses 
Zusammentreffen nur eine brutale Ironie des Schicksals, so der 
Stationmaster: „Aber sie passt zu Mumbai.“

Und noch etwas geht mir jetzt nicht aus dem Kopf. In In-
dien, schrieb kürzlich ein Korrespondent, ergebe der Begriff 
Krise keinen Sinn: „Krise setzt einen weitgehend reibungslos 
funktionierenden Normalzustand voraus, der dann schockhaft 
unterbrochen wird – und zu dem man, ist die Krise erst einmal 
überwunden, wieder zurückkehrt. Doch diesen tendenziell per-
fekten, jedenfalls im Großen und Ganzen befriedigenden Nor-
malzustand gibt es in Indien in der Regel gar nicht. Die Krise 
selbst ist hier die Normalität.“ 

Wie, natürlich, bei den Indian Railways. 
Beim Durchfahren der nördlichen Vororte Mumbais merke 

ich, dass die Waggontüren nicht geschlossen sind. „Bei dieser 

Hitze muss man gut durchlüften“, erklärt 
der Schaffner, während ich vorsichtig 
durch eine dieser offenen Türen dem Trei- 
ben neben den Gleisen zuschaue. Dort 
herrscht reger Fußverkehr. Ist das nicht 
gefährlich? 

Der Bahnbeamte schüttelt den Kopf, 
also stimmt er mir zu: „Manchmal ge-
schieht ein Unglück.“ Ein Euphemismus. 
Laut Angaben der indischen Eisenbahn-
gesellschaft sterben pro Jahr 15 000 Men-
schen als Fußgänger auf Gleisen. Dazu 
kommen noch diejenigen, die etwa aus offenen Zugtüren fallen. 
Manche Quellen sprechen von insgesamt 25 000 Toten. 

25 000 Tote! „Indien hat 1,3 Milliarden Einwohner“, gibt der 
Schaffner zu bedenken.

A U C H  D E R  K O L K A TA  M A I L  zeugt vom Umgang 
mit der Krise als Normalzustand. In Kolonialzeiten bot 
der Imperial Mail einer Elite exquisiten Komfort: be-

quemes Bett mit Bad, der Speisewagen ein Spitzenrestaurant. 
Heute ist dieser Zug über einen halben Kilometer lang und 
befördert mehr als 2000 Passagiere, obwohl es offiziell nur 1596 
sein dürfen. Derart überladen, wirkt dieser „Express“ wie eine 
Metapher für das ganze Land. Und die Unterteilung in acht 

Kishore Pandit,  
der Stationmaster, 
behält im Trubel  
des VT den Über- 
blick – und hält 
Ausschau nach 
weinenden kleinen 
Kindern. Weinen  
sie, weil sie 
müde sind? Oder 
wurden sie wo- 
möglich entführt? 
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KLASSEN-
FAHRT

Acht Ränge gibt es 
für die Fahrgäste 
im Kolkata Mail. In 
der einfachsten 
Kategorie kostet 
das Ticket für die 
gesamte Strecke 
umgerechnet nur 
sechs Euro
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verschiedene Klassen – von der klimatisierten First Class (1AC) 
über die „Two Tier Air Conditioned Class (2AC)“ bis hinab zu 
den Holzbänken der „Unreserved General Class (UR)“ mit un-
begrenzter Passagierzahl – wirkt wie ein Symbol für Indiens 
Kastengesellschaft. 

Eigentlich hatte ich mich auf einen Spaziergang durch die-
sen Zug gefreut, von einer Sphäre der indischen Gesellschaft in 
die nächste. Aber das ist nicht möglich. Jeder Passagier ist in 
seiner Klasse eingeschlossen. Waggons mit günstigen Klassen 
sind von außen leicht daran zu erkennen, dass sie anstelle echter 
Fenster scheibenlose Öffnungen aufweisen, versperrt von drei 
Eisenstäben. Wie Gefängniswagen. 

Dafür zahlen die „Insassen“ für ihr Ticket von Mumbai nach 
Kolkata auch nur sechs Euro, verglichen mit 60 Euro für die 
Reise im Luxusbereich. Und wie unerträglich die Bedingungen 
auch sein mögen auf dieser (laut Fahrplan) Fahrt von 38 Stunden 
und 15 Minuten, niemand beschwert sich. 

In der Krisen-Normalität zählt das Ankommen: nicht das 
Wann, nur das Ob.

Bis zum Einsteigen hatte ich mir die Reise im Kolkata Mail 
unkompliziert vorgestellt. Geplant war: Ankunft in Jalgaon, mei-
nem ersten Etappenziel, um 3.58 Uhr in der Frühe. 

Wir verlassen Mumbai zwar pünktlich, kommen dann aber 
nie über das Schaukeltempo hinaus. Gelegentlich bleibt der Zug 
stehen. Draußen tiefste Nacht, nirgends ein Licht. 

„Where are we?“, wo sind wir?, frage ich in die Stille mei- 
nes 2AC-Abteils. Wir sind zu viert, verteilt auf je zwei Klapp-
Pritschen pro Wand. Ich liege links unten. Der Mann über mir 
schnarcht seit einer Stunde, der Passagier rechts oben schläft 
auch. Bleibt als potenzieller Ansprechpartner nur der ältere Herr 
rechts unten, mir gegenüber. 

„Do you know where we are?“, frage ich noch einmal und 
schaue ihm gezielt ins Gesicht. Er lächelt freundlich, antwortet 
auf Hindi, ich verstehe kein Wort. 

Jetzt wird mir plötzlich mein Problem bewusst. Auf der 
Strecke Mumbai–Kolkata liegen 49 Stationen. Jalgaon ist Halte
stelle Nummer 10. 

Allerdings habe ich nicht daran gedacht, die Stationen ab 
Mumbai zu zählen. Und es gibt keine Durchsagen bezüglich der 
jeweils nächsten Haltestelle. Deren Name ist bei der Einfahrt 
nicht immer leicht zu entdecken. Oft steht er klein geschrieben 
an einem unscheinbaren Bahnhofspfeiler. 

Was tun? Theoretisch könnte ich mich von meinem Handy 
kurz vor der geplanten Ankunftszeit in Jalgaon wecken lassen. 
Nur läuft in Krisen nichts nach Plan. Die durchschnittliche Ver-
spätung des Kolkata Mail an der Endstation beträgt sieben 
Stunden. Einzige Lösung: wach bleiben, den richtigen Bahnhof 
identifizieren, sich durch den vollgepackten Korridor zum Aus-
gang zwängen, mit Gepäck auf den Bahnsteig springen, mitten 
zwischen die dort Schlafenden. Das klappt. 

Kurz nach sechs Uhr erreiche ich erschöpft mein erstes Ziel.

Moderne Bewäs­
serung sorgt für 
reiche Bananen- 

und Erdbeerernte  
in Jalgaon. Davon 

profitieren auch 
Kleinbauern. Bald 

wird Indien der be- 
völkerungsreichste 
Staat der Erde sein. 
Nur wenn alle satt 
werden, kann das 

Land Erfolg haben
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I N  J A L G A O N  B E G I N N T  Indiens mögliche Zukunft. 
„Banana City“ wird die Stadt im Norden von Maharash­
tra auch genannt, was nicht wirklich futuristisch klingt. 

Aber hier befindet sich der Sitz von Jain Irrigation Systems Ltd., 
einer multinationalen Company mit 11 500 Angestellten und  
29 Niederlassungen weltweit. Ein Gigant der verarbeitenden 
Lebensmittelindustrie, Zulieferer von Coca-Cola, McDonald’s, 
Unilever etc., ein Vertreter des globalen Superkapitalismus.

Der Konzern ist das Lebenswerk von Bhavarlal Jain. Über 
ihn muss man zunächst einiges erfahren, damit das Weitere nicht 
wie ein orientalisches Märchen klingt. 

Bhavarlal Jain begann seine Businesskarriere 1963 als Pe­
troleumverkäufer mit Schubkarre. Als Startkapital dienten ihm 
die Ersparnisse aus drei Generationen von Kleinbauern. Deren 
Vorfahren waren aus der Wüste Rajasthans nach Maharashtra 
geflohen. 

Ihr Nachname Jain weist sie als Anhänger des Jainismus aus. 
Diese fast nur in Indien verbreitete Religion beruht auf drei ethi- 
schen Gesetzen: Gewaltlosigkeit gegenüber allem Leben, Frei­

sein von unnötigem Besitz, Streben nach Wahrhaftigkeit. Ein­
fach ausgedrückt: Jains essen vegetarisch, verzichten auf Luxus, 
verabscheuen Lügen. 

Unter solchen Voraussetzungen entwickelte sich Bhavarlal 
Jain zu einem sehr indischen Konstrukt: kapitalistisch im Kopf 
und beseelt von der Liebe zu Mahatma Gandhi, dem Vater der 
indischen Unabhängigkeit, der die koloniale Weltmacht Groß­
britannien durch zivilen Ungehorsam in die Knie gezwungen 
hatte.

Die glühende Bewunderung für Gandhi durchstrahlte das 
Wirken des Bhavarlal Jain. Und gegen Ende seines Lebens, als 
der Jahresumsatz des Jain-Konzerns über eine Milliarde Dollar 
erreicht hatte, erfüllte sich der Tycoon einen letzten großen 
Traum: Er ließ auf den Jain Hills, dem höchsten Punkt des  
450 Hektar großen Firmengeländes vor den Toren Jalgaons, ein 

JALGAON
Station 2 – km 410 

Neue Hoffnung für viele Kleinbauern
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In den Laboren  
von Jain Irrigation 
Systems werden 
widerstandsfähige 
Bananensorten  
für die Region 
gezüchtet. Anil  
Jain (unten) glaubt,  
dass Indiens Zu- 
kunft auf dem Land 
liegt: Das Leben  
in durchgeplanten 
Dörfern werde  
bald besser sein  
als in der Stadt
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Museum zu Ehren Mahatma Gandhis 
errichten, das aussieht wie ein Tempel.

Wer heute über die Marmorplatten 
des Gebäudes aus rotem Sandstein wan-
delt, den berieseln auf Schritt und Tritt 
Gandhi-Zitate wie Verse aus einer heili
gen Schrift. Darunter auch grob klingen-
de Sätze wie: „Bombay, Kalkutta und die 
anderen Großstädte Indiens sind wahre 
Pestbeulen des Landes.“ 

„Der Mahatma liebte das rurale In-
dien“, sagt Anil Jain. „Genau wie mein 
Vater. Das liegt in der DNS der Jain-Fa-

milie. Unser Herz schlägt für die Bauern.“ 
Der 52-jährige Anil Jain, der seit dem Tod seines Vaters im 

Februar 2016 gemeinsam mit drei Brüdern den Konzern leitet, 
ist Geschäftsführer und Vizevorstand. Ein behutsam artikulie-
render Mann, dessen ruhiger Blick den Zuhörer nie aus den 
Augen lässt. „Natürlich sind wir profitorientiert“, erklärt Anil 
Jain die Leitlinien seines Unternehmens. „Aber wir müssen auch 
das Richtige für Indien tun. Deshalb fließt der größte Teil un-
serer Gewinne zurück in die Gesellschaft. We must give back!“ 

Aus dem Munde eines normalen Konzernchefs würden mich 
solche Worte skeptisch stimmen. Aber Jain schien es wirklich 
ernst zu meinen, wie ich mit eigenen Augen gesehen hatte.

Am Tag meiner Ankunft war ich durch die Bananenfelder 
der Umgebung gefahren. In einem Dorf namens Sunasgaon 
hatte ich Yuvraj Gopal Patil getroffen. Der Greis, gerade von 
der Feldarbeit zurückgekehrt, lud mich zum Tee ein. Vermutlich 
aus Stolz auf sein neues Haus. Ein solider Backsteinbau ohne 
den üblichen Monsun-Schimmel an den Wänden. Das Wohn-
zimmer wirkte komfortabel, Kinder und Enkelkinder saßen 
frisch gewaschen vor dem Fernseher. 

Ich erging mich in Komplimenten, der Hausherr strahlte. 
„Seit fünf Jahren arbeite ich mit Jain“, sagte Gopal. „Mein Ein-
kommen hat sich verdoppelt.“

Das Erfolgsrezept klingt simpel: Teamwork und Fairness. 
Auf der einen Seite die Millionäre von Jain; auf der anderen 
sieben Millionen Kleinbauern, die überwiegend Bananen, Man-
gos, Erdbeeren und Zwiebeln pflanzen. 

In seinen Laboren klont der Konzern jene Arten, die sich 
als besonders widerstandsfähig in Indiens Klima erwiesen haben, 
und verkauft die Pflänzchen an die Farmer. Dann installieren 
Jain-Techniker auf den Feldern eine von Sonnenenergie gespeiste 
Tröpfchenbewässerung. Da der Konzern über sicheren Zugang 
zum Weltmarkt verfügt, kann er den Bauern die Abnahme ihrer 
Ernte garantieren, zum Höchstpreis. 

Resultat: Wer mit dem Jain-Konzern arbeitet, lebt besser. 
Indiens Zukunft? „Sie liegt auf dem Land“, behauptet Anil 

Jain. „Wir haben 120 Millionen Kleinbauern. Das bedeutet, 500 
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bis 600 Millionen Menschen hier im Land hängen von Acker-
bau und Viehzucht ab.“ 

Rund die Hälfte der Gesamtbevölkerung also. Doch immer 
mehr fliehen in Städte, die sich weiter ausbreiten, was zudem 
die Agrarfläche reduziert. 

„Bedingt durch Klimawandel schrumpfen auch unsere Was-
serreserven“, fährt Anil Jain fort. „Also bleibt als Lösung nur, 
was wir ‚more with less‘ nennen: eine ständig steigende Produk-
tivität zum Ausgleich rückläufiger Ressourcen. Aber ohne Gen-
technik! Allein durch Einsatz hocheffizienter Technologien wie 
unserer Tröpfchenbewässerung.“

Auch Premierminister Narendra Modi hat der Verteilung 
der Wasserressourcen höchste Priorität eingeräumt, um der Epi-
demie der Bauernsuizide ein Ende zu setzen. Zehntausende 
einfache Landwirte haben in den vergangenen Jahren den Frei-
tod gesucht, weil ihre Ernte schlecht ausgefallen war.

Mir fällt Yuvraj Gopal Patil ein, der Bauer mit dem verdop-
pelten Einkommen. Ich fragte einen seiner Söhne, wo er am 
liebsten leben würde. „In der Stadt“, sagte der 18-Jährige ohne 
Zögern. Weil sich seine Träume eben nicht allein in einem sau-
beren Wohnzimmer und einem satten Bauch erschöpfen. 

Das weiß natürlich auch Anil Jain. Daher nun das jüngste 
Projekt der Gandhi Research Foundation. Zum 150. Geburtstag 
des Mahatma will die Stiftung 150 Dörfer, verteilt über ganz 
Indien, im Laufe der kommenden drei Jahre in autarke und 
attraktive Gemeinden verwandeln – durch massiven Einsatz von 
Kapital, Technologien, Verwaltungstechniken. 

Das revolutionäre Projekt ist zu verstehen als die Blaupause 
für eine neue Gesellschaftsform. „Das Leben in diesen Dörfern 
wird besser sein als in unseren Städten“, prophezeit Anil Jain. 
„Genau das hat sich Mahatma Gandhi für Indien gewünscht.“

Fantasterei? 

Das amerikanische Wirtschaftsmagazin „Fortune“ kürt jähr-
lich jene Konzerne, die den stärksten Einfluss auf die Gestaltung 
der Zukunft haben. Unter den Top Ten dieser „Change the 
World“-Hitparade – knapp hinter Google und deutlich vor Star-
bucks – tauchte 2015 der vergleichsweise unbekannte Name Jain 
Irrigation Systems auf. 

Die Gandhi-Fans aus Banana City könnten dem Land also 
eine große Hilfe sein auf dem weiten Weg in die Zukunft. Ich 
verabschiede mich mit einer leichten Verbeugung von Anil Jain 
und mache mich auf den Weg zur Bahnstation. 

Nächster Halt, ein Sehnsuchtsort: Varanasi, die heilige Stadt 
am Ganges. 

Lesen Sie im kommenden Monat den zweiten Teil unserer 
Reportage von Fotograf GIULIO DI  STURCO  und Autor 
MICHAEL STÜHRENBERG:  Wie aus einem unerschrockenen 
Jungen, der Kastengrenzen überwand, ein erfolgreicher Unter­
nehmer wurde; eine Stippvisite in der Hölle von Dhanbad; und 
eine Fahrt durch die vielleicht smarteste Stadt des neuen Indien. 

TEIL 2 Varanasi—Dhanbad—Kolkata

Bananenstauden 
wogen in Jalgaon 
bis zum Horizont. 
Moumita Biswas 
(unten), 26, hat ein 
Rückfahrticket im 
Kolkata Mail gelöst –  
mehr als 4000 
Kilometer Zugfahrt, 
um ihren Mann  
zu einem medizi­
nischen Kongress 
zu begleiten
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