
Der Mythos
in der Wüste

Unfassbarer Luxus und Straßen aus purem Gold:  
So stellten sich Europäer bis ins 19. Jahrhundert 
Timbuktu vor. Wie konnten sie sich so irren?

Von Michael Stührenberg

PERLE AM WÜSTENRAND  Mit ihren 
Lehmminaretten dominieren die drei 
Moscheen seit dem 15. Jahrhundert 
Timbuktus Silhouette (Bild ca. 1850)
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Timbuktu

G
äbe es im Abendland 
eine  Rangliste größ-
ter  Enttäuschungen, der 
20.  April 1828 käme auf 
einen Spitzenplatz. An je-

nem heißen Tag im Sahel erreicht René 
Caillié, ein mittelloser Bäckersohn aus 
Frankreichs tiefster Provinz, das sagen-
hafte Timbuktu. Jene Stadt, über die in 
Europa noch immer 1001 Fantasiege-
schichten kursieren. Geschichten von 
unfassbarem Reichtum. Von Dächern 
und Straßenpflastern aus purem Gold! 
Und auch von den Kulturschätzen des 
Islam, aufbewahrt in den prächtigsten 
Bibliotheken des Sudan, wie das spätere 
Mali auf den europäischen Weltkarten 
jener Zeit noch heißt. 

Es sind Geschichten von einer „Perle 
der Wüste“, zu der „Ungläubige“ keinen 
Zutritt finden. Es sei denn, als versklav-
te Seeleute, gestrandet an der Küste 
Senegals und ohne Hoffnung auf Heim-
kehr. Die „Straßen“, die nach Timbuktu 
führen, sind die Karawanenstraßen der 
Sahara. Und auf denen sind seit dem 
Mittelalter nur fromme muslimische 
Händler unterwegs. Der Gedanke, ein 
Christ könnte sich in die heiligste Stadt 
des westafrikanischen Islam wagen, ist 
ihnen ein Gräuel.

So erklärt sich das tragische Los des 
britischen Majors Alexander Gordon 
Laing. Dieser hatte Timbuktu fast zwei 
Jahre vor Caillié erreicht. Kurz nach 
Verlassen der Stadt im Gefolge einer 
Händlerkarawane wird Laing jedoch 
ermordet. Erdrosselt mit dem eigenen 
Turban! Der Täter ist der Besitzer der 
Karawane. Danach lässt er die Habse-
ligkeiten des Weißen verbrennen und 
hält sich dabei ostentativ die Nase zu.

Das Grauen vor „Mohammedanern“, 
die man sich im Gewand grausamer Ka-
melreiter, fanatischer Koranprediger, 
gieriger Sklavenhändler vorstellt, ge-
hört zu den Zutaten der europäischen 
Timbuktu-Besessenheit in den Zeiten 
der Romantik. Sahara und Sahel sind 
noch weiße Flecken auf den Karten. 
Sogar die Stromrichtung des Niger  – 
immerhin der drittgrößte Fluss Afri-
kas  – ist Geografen in London, Paris 
und Berlin erst seit Kurzem bekannt  – 

dank dem schottischen Landarzt Mun-
go Park. Der hat, wenn schon nicht den 
goldenen Sehnsuchtsort selbst, so doch 
zumindest den an Timbuktu vorbeifüh-
renden Fluss 1796 erreicht. Und auch 
er muss für seine „Ungläubigkeit“ mit 
Gefangenschaft bezahlen: „Ich war ein 
Fremder, ich war unbeschützt, und ich 
war ein Christ. Jeder dieser Umstände 
einzeln ist ausreichend, um aus dem 
Herzen eines Mauren jeden Funken von 
Menschenliebe zu verbannen.“ 

Verglichen mit Laing, Park und mit 
dem 25 Jahre später folgenden Timbuk-
tu-Reisenden Heinrich Barth, ist René 
Caillié ein Habenichts und Möchtegern. 
Der Bäckersohn geht den Weg nach 
Timbuktu nicht im Auftrag der Wis-

senschaft, sondern angespornt durch 
reine Abenteuerlust: weil er als Kind 
„Robinson Crusoe“ gelesen hat! Und 
weil die Pariser Société de Géographie 
10 000 Francs Belohnung ausgesetzt hat 
für den ersten Franzosen, der lebend 
aus Timbuktu zurückkehren würde. 

René Caillié reüssiert dank einer 
typischen Armentugend: Schlitzohrig-
keit. Er lernt Arabisch, eignet sich 
Kenntnisse über den Islam an, gibt sich 
auf seiner Reise durch Westafrika als 
Muslim aus. Um den französischen Ak-
zent zu erklären, behauptet er, gebürti-
ger Ägypter zu sein. Napoleons Truppen 
hätten ihn 1801 nach Frankreich ver-
schleppt, erzählt er jenen, die ihn arg-
wöhnisch nach seiner Herkunft befra-

SELBSTPORTRÄT MIT SKIZZENBLOCK  Getarnt als ägyptischer Muslim verbringt 
der Franzose René Caillié zwei Wochen in Timbuktu, als erster weißer Christ
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gen. Nun wolle er seine Familie in Kairo 
suchen und ein Leben als ehrenwerter 
Muslim führen. Eine geniale Lüge! Von 
Süden kommend, über Guinea und die 
heutige Elfenbeinküste, erreicht Caillié 
den Nigerfluss und per Boot dann Kaba-
ra, den Hafen von Timbuktu. 

D
ie letzten zwölf Kilometer vom 
Fluss bis zur Stadt geht René 
Caillié an diesem Apriltag des 

Jahres 1828 zu Fuß. Seit einem Jahr ist 
er unterwegs. „Endlich“, so vertraut der 
28-Jährige seinem als Koran getarnten 
Reisetagebuch an, „erreichten wir Tim-
buktu, im selben Augenblick, als sich die 
Sonne auf den Horizont senkte. So sah 
ich die Hauptstadt des Sudan, die seit so 
langer Zeit das Ziel meiner Sehnsüchte 
war. Beim Betreten der geheimnisvol-
len Stadt, auf die sich die Forschungen 
der zivilisierten Nationen Europas rich-
teten, ergriff mich ein unbeschreibli-
ches Gefühl der Befriedigung; nie hatte 
ich etwas Ähnliches empfunden.“

Die Worte zeugen von berechtigtem 
Stolz. In Wahrheit ist Caillié aber auch 
bitter enttäuscht. Was er vor sich sieht, 
entspricht ganz und gar nicht seinen Er-
wartungen. Keine Straßen und Dächer 
aus Gold. Weder Paläste noch Biblio-
theken. Nur ein staubiges Nest aus brö-
ckelnden Lehmhütten! Deprimierend 
auch die Umgebung: „In allen Richtun-
gen nur endlose Ebenen, bedeckt mit 
beweglichem Sand. In der Natur er-
scheint alles triste, große Stille herrscht 
da, nicht einen Vogel hört man singen.“

Der trostlose Anblick zerreißt den 
romantischen Schleier der vermeintli-
chen Schönen im Morgenland. Wie war 
es möglich gewesen, sich derart blen-
den zu lassen? Waren alle Timbuktu-
Geschichten tatsächlich nur aus Einbil-
dung und Lüge erwachsen?

Nicht ganz. Vielmehr entsteht der 
Timbuktu-Mythos dadurch, dass hier 
konkrete Informationen, die es man-
gels einer seriösen Geschichtsschrei-
bung nicht geben kann, durch die Im-
pressionen arabischer Reisender ersetzt 
werden. Deren Berichte spiegeln zwar 
historische Realitäten wider, allerdings 
gemischt mit Interpretationen und See-
mannsgarn. So entsteht oft ein Zerrbild 

König der Könige 
So wurde Mansa Musa I. von Mali 
(† 1337) genannt. Er galt schon zu Leb-
zeiten als reichster Mann der Welt. Diesen 
Ruf hat ihm vor allem der aus Damaskus 
stammende Chronist Shihab al-Umari 
eingebracht, der über die goldbeladenen 
Kamele des Herrschers bei einer Pilger-
fahrt schrieb. Mansa Musa ist Bauherr 
einer der drei Moscheen in Timbuktu. 
Diese Bilddarstellung stammt aus dem 
„Katalanischen Weltatlas“ von 1375. 

aus Superlativen – und letztendlich ein 
Märchen für Erwachsene.

Anfang des 19. Jahrhunderts fußen 
Europas Vorstellungen von Timbuktu 
im Wesentlichen auf dem 500 Jahre 
zuvor verfassten Bericht eines syri-
schen Kairo-Reisenden. Darin wird die 
sagenhafte Pilgerkarawane von Mansa 
Musa beschrieben. Der schwarze Sul-
tan des Malireichs, zu dem auch Tim-
buktu gehört, war 1324 angeblich mit 
60 000 Mann, darunter 12 000 Sklaven, 
nach Mekka aufgebrochen. 80 Kame-
le, jedes beladen mit 300 Pfund Gold, 
hätten ihn begleitet! Davon soll Mansa 
Musa so viel in Kairo verteilt haben, 
dass der Wert des auf Gold basieren-

den  Dinars auf Jahre abgesackt sei. 
Bei  seiner Rückkehr nach Mali 1325 
ließ der König die Moschee Djinger-ber 
errichten, fortan das Wahrzeichen von 
Timbuktu. 

Bis heute gilt Mansa Musa als reichs-
ter Mann der Geschichte, vor Rocke-
feller, den Rothschilds, Bill Gates. In 
heutigem Dollar gerechnet soll sein Ver-
mögen rund 400 Milliarden betragen 
haben. Dass er sich neben der Moschee 
auch eine Residenz in Timbuktu hat bau-
en lassen, ist eigentlich nebensächlich. 
Aber möglicherweise führt es Caillié in 
die Irre. „Capitale du Soudan“ nennt er 
Timbuktu. Aber das stimmt nicht. Zu 
keiner Zeit ist Timbuktu Hauptstadt ir-
gendeines Reichs gewesen.

In Timbuktu „herrscht“ nur der 
Handel. Gegründet im frühen 12. Jahr-
hundert als „Brunnen der Bouctou“, 
einer Sklavin der Tuareg, markiert der 
Ort die Kreuzung zwischen Sahara 
und Sahel. Er verbindet Schwarzafrika 
mit Nordafrika. In Timbuktu wird ge-
tauscht und umgeladen: von Karawa-
nen auf Flusspirogen und umgekehrt. 
Und ja, die Goldgeschichten stimmen 
schon. Man kann sogar zwischen meh-
reren Sorten Gold unterscheiden:

Karawanen, die aus über 1000 Dro-
medaren bestehen können, bringen 
„weißes Gold“ aus den Salzminen der 
Sahara, die 14 Tagesmärsche nördlich 
von Timbuktu liegen. Die Lastpiro-
gen, die über den 
Nigerfluss kom-
men, transportie-
ren „schwarzes 

GEFAHRVOLLE REISE
René Caillié nähert sich 
dem Fluss Niger von Süden 
und verlässt Timbuktu zwei 
Wochen später im Schutz 
einer Karawane Richtung 
Norden – erst getarnt als 
Muslim, dann als Matrose.

Niger
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Djenné

Tiémé
Kankan

Kakony

Tanger



Gold“ aus dem Bauch von Westafrika: 
Sklaven, bestimmt für den Weitertrans-
port per Karawane nach Kairo und in 
andere Metropolen des Osmanischen 
Reichs. Und natürlich kommt aus dem 
Süden auch echtes Gold, das meiste da-
von aus dem Reich Ghana, das im Süden 
der Nigerschleife liegt, im Zentrum des 
gegenwärtigen Mali. 

So ist Timbuktu tatsächlich reich 
geworden. Im April 1828 jedoch ist da-
von nicht mehr das Geringste zu sehen. 
Müssten denn da nicht wenigstens ein 
paar Gebäude von vergangener Pracht 
und Größe zeugen? So wie in Konstan-
tinopel, Bagdad, Kairo? Stattdessen nur 
zerfallende Hütten, wie Caillié behaup-
tet und Heinrich Barth später bestätigt. 

In Timbuktu hat es nie Paläste gege-
ben, luxuriöse Häuser aber schon. Nur 

muss man wissen, dass diese Häuser – 
geräumige Quader mit Flachdächern, 
auf denen die Bewohner die Abendfri-
sche genießen können – allesamt aus 
Banco sind. Dieser für den gesamten Sa-
hel typische Baustoff ist eine Mischung 
aus Lehm, Hirsespreu, Kuhmist und 
Fett aus der Kariténuss. Der Putz muss 
regelmäßig erneuert werden. Denn jede 
Regenzeit weicht den Banco auf, rundet 
bedrohlich die Kanten und Ecken der 
Quader, verdünnt deren Mauern und 
Flachdächer. Deshalb findet Caillié im 
verarmten Timbuktu von 1828 nur Hüt-
ten aus „bröckelndem Lehm“ vor.

Ernüchtert von diesem Anblick, 
verzichtet der Franzose auf weitere 
Forschungen. Ihm geht es jetzt nur 
noch ums Überleben. Schon zwei Wo-
chen nach seiner Ankunft in Timbuk-

ALLTAG  Unter dem schlichten Titel 
„Einwohner von Timbuktu“ porträtiert 
Caillié diese Mutter mit ihrem Kind

STADTBILD  Statt Palästen findet der 
Franzose in der sagenumwobenen 
Stadt nur „Häuser aus bröckeln-
dem Lehm“. Fasziniert ist er trotz 
der Enttäuschung von der Banco-
Architektur und verewigt die Ansicht 
Timbuktus in mehreren Radierungen 
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Timbuktu

tu schließt sich Caillié einer Karawane 
an. Wieder muss er Strapazen erleiden, 
wird von Mitreisenden ausgeplündert, 
gedemütigt, misshandelt. 

Aber er schafft es bis Tanger und in 
neuer Verkleidung, diesmal als Matro-
se, zurück nach Frankreich. Dort wird 
Caillié gebührend gefeiert. Er erhält 
die 10 000 Francs Belohnung, wird zum 
Ritter der Ehrenlegion. Nur glücklich 
wird er nicht. Aus London werden Zwei-
fel an der Glaubwürdigkeit seines 1830 
veröffentlichten Reiseberichts „Voyage 
à Tombouctou“ laut. Ein Christ, der sich 
als Araber ausgibt? Shocking! Ebenso 
unglaubwürdig wie verachtenswert, 
zumindest aus britischer Sicht. 

Zehn Jahre später stirbt Caillié an 
Tuberkulose – und an gebrochenem 
Herzen: „Ich muss gestehen“, schreibt 
er, „dass die ungerechten Attacken, de-
ren Opfer ich bin, mich härter treffen 
als alle Strapazen, Schwierigkeiten und 
Schicksalsschläge im tiefsten Afrika.“

W
eltweit rehabilitiert wird 
René Caillié erst durch Hein-
rich Barth, der Timbuktu ein 

Vierteljahrhundert später besucht und 
dort alle Angaben des Franzosen be-
stätigt findet. Auch sieht sich der Ham-
burger, dessen fünfjährige Afrikareise 
von der britischen Royal Geographical 
Society finanziert wird, ebenfalls zur 
Verkleidung gezwungen. Er gibt sich als 
türkischer Muslim aus, der aus Ägyp-
ten gekommen sei, um dem obersten 
Korangelehrten von Timbuktu wichtige 
Dokumente zu bringen. 

Das ist nicht völlig falsch. Barth 
führt in der Tat Auszüge wertvoller 
Schriften mit sich. Nur stammen diese 
nicht vom Nil, sondern aus einem Ort 
am Tschadsee. Dort hatte Barth Ein-
sicht in ein opulentes Dokument erhal-
ten und Teile davon handschriftlich 
kopiert. Das Werk trägt den Namen Ta-
rikh al-Sudan, Chronik des Sudan. Sein 
Autor Abd al-Sadi hatte im 17. Jahrhun-
dert in Timbuktu gelebt und dort aus 

Überlieferungen und Anekdoten eine 
prosaische Gesamtgeschichte gestrickt.

Gemeinsam mit einer zweiten Chro-
nik, die wenige Jahre später nach Euro-
pa gelangt, bilden diese Schriften die 
einzige Grundlage für eine historische 
Einordnung Timbuktus von seiner Ent-
stehung bis zum 17. Jahrhundert. Eine 
dünne Quellenlage. Auch betrachten 
die Autoren beider Chroniken die Ge-
schichte des Sudan nur aus der Sicht 
der Songhai. Diese hatten Timbuktu im 
Jahr 1468 erobert. Ihr Reich, das größte 
in der Geschichte des Sahel, erstreckte 
sich von der Mündung des Senegal
flusses bis zum Tschadsee. Die Haupt-
stadt des Songhai-Reichs war Gao. 

Sein Mittelpunkt jedoch sei Timbuk-
tu gewesen, verrät der Chronist al-Sadi. 
Seine größten Sympathien gelten den 
Songhai-Herrschern der Askia-Dynas-
tie (1493–1591). In diesem Zeitraum, 
so viel ist gewiss, erlebt Timbuktu sei-
ne kulturelle Blüte. Kurioserweise leis-
tet dazu auch das Abendland seinen 
Beitrag: 1492, im Jahr der Kolumbus-
Entdeckung, werden Muslime und Ju-
den aus Spanien vertrieben. Es ist das 
Ende von al-Andalus, jener islamischen 
Hochkultur, die zahllose Dichter, Ma-
thematiker, Philosophen und Vertre-
ter eines toleranten Islam, wie Aver-
roes, hervorgebracht hat. Viele dieser 
„Mauren“ fliehen nach Marokko, und 

Heinrich Barth
Der deutsche Forscher 
leitet von 1849 bis 1855 
eine britische Afrika­
expedition. Sein Ziel: 
das Wissen über mög­
liche Handelsgüter und 
Routen aus dem inneren 
Afrikas erweitern. 1853 
erreicht Barth Timbuktu 
und findet die ernüch­
ternden Beschreibun­
gen von René Caillié 
über den Zustand der 
Stadt im Wesentlichen 
bestätigt. Das widerlegt 
britische Kritiker, die 
Cailliés Bericht nicht 
hatten glauben wollen.

DETAILZEICHNUNG  Akribisch 
hält Caillié Grundrisse, Fassaden 

und Details der Verzierung der 
Häuser von Timbuktu fest
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Timbuktu

Michael Stührenberg bereist 
als Journalist ganz Afrika, vor 
allem für das Magazin „GEO“. 
Den Ländern des Sahel gilt seit 
Jahren seine besondere Liebe.

einige ziehen von dort aus weiter ins 
damals noch reiche Timbuktu. 

S
o wird das 16. Jahrhundert zum 
Goldenen Zeitalter der Handels­
oase am Wüstenrand, auf das sich 

auch spätere Gerüchte bezogen haben 
dürften. An der Sankoré-Moschee gibt 
es eine Madrasa, vergleichbar einer 
mittelalterlichen Universität, an der 
Arabisch, Rhetorik, Astrologie und 
Recht gelehrt werden. Auch zählt die 
Stadt gut 150 Koranschulen. Ihre Bi­
bliothek zieht Gelehrte und Studenten 
aus fernen Ländern an. 

Über die Zahl der Einwohner zu 
jener Zeit sind die wildesten Übertrei­
bungen im Umlauf. Von 150 000 ist 
gar die Rede. Seriöse Schätzungen ge­
hen anhand von Agrarflächen eher von 
15 000 aus. Wichtiger ist das Ambiente 
einer Art Gelehrtenoase. Die Stadt sei 
„voller schwarzer Studenten, die sich 
eifrig um die Wissenschaft und die Tu­
gend bemühten“, so al-Sadi in seiner 
Chronik: „eine reine, unbefleckte Stadt, 
gesegnet mit Gottes Gunst, einem ge­
sunden Klima und Aktivitäten“.

Mit Handel, soll das heißen. Denn 
der blüht prächtiger denn je. Auch Sei­
de, Lederwaren, Gewürze, Moschus 
und andere Luxusgüter sind jetzt auf 
Timbuktus Markt zu finden. Dieses Ge­
fühl von Lebensqualität, erwachsen aus 
materieller und spiritueller Befriedi­
gung, resümiert ein geflügeltes Wort je­
ner Tage so: „Das Salz kommt von Nor­
den, das Gold aus dem Süden und das 
Silber aus dem Land der Weißen. Die 
Schätze der Weisheit und die schönen 
Geschichten jedoch sind nur in Timbuk­
tu zu finden.“

Hätte es doch so bleiben können! 
Aber als ewig erweist sich nur der Fluch 

des Goldes. Ihm wird auch Timbuktu 
zum Opfer fallen. Zwar sucht der „Nor­
den“ im 16. Jahrhundert noch immer 
vergeblich einen Zugang zu dem sagen­
haften Eldorado. Portugal, neuer Herr­
scher über die Weltmeere, schickt zwei 
Karavellen den Senegalfluss hinauf, im 
festen Glauben, er würde sie nach Tim­
buktu führen. Was aus den Schiffen ge­
worden ist, weiß niemand. 

Arabische Reisende wie Leo Africa­
nus übertreiben zudem in ihren Erzäh­
lungen maßlos den Goldreichtum der 
sagenhaften Stadt. Auf Leser in Europa 
wirkt das, gepaart mit den alten Be­
richten über Mansa Musa, wie ein Auf­
putschmittel. Aber Europa ist weit weg. 
Als Erster fällt der Sultan von Marokko 
über Timbuktu her. 1591 schickt er eine 
4000 Mann starke Truppe los. Nach 
monatelangem Marsch durch die Wüste 
kommt sie zwar total erschöpft in Tim­
buktu an, doch ausgerüstet mit engli­
schen Feuerwaffen fällt ihr das Siegen 
nicht schwer. Mitte Oktober 1591  – 
nach muslimischer Zeitrechnung ist es 
der erste Tag des Jahres 1000 – liegt 
das Songhai-Reich am Boden, und Tim­
buktu wird geplündert. 

Viele werden danach noch um Tim­
buktu kämpfen, um jene Banco-Oase 
am Niger, deren Wert zunehmend sym­
bolisch wird. Weil der Goldhandel nicht 
mehr durch die Wüste führt, sondern 
entlang der westafrikanischen Küste. 
„Die Karavelle tötet die Karawane“, 
heißt es im Jargon jener Epoche.

Als französische Truppen Timbuktu 
1894 erobern, ist die Stadt nur noch ein 
Schatten ihrer großen Vergangenheit. 
Ihre Geschichte? Amadou Hampâté 
Bâ, der bekannteste Schriftsteller der 
malischen Neuzeit, beschreibt sie in 
zwei Sätzen: „Kulturell bildeten die zi­
vilisierten Nationen der Welt einen Rei­
gen, an deren Spitze Timbuktu prang­
te. Aber eines Tages sagte Gott: ,Kehrt 
marsch!‘, und Timbuktu fand sich am 
Ende des Reigens wieder.“ 

Welterbe
Die große Moschee 
(Djinger-ber, hier in 
Cailliés Darstellung) 
gehört heute ebenso 
wie die beiden Lehm-
moscheen Sankoré 
und Sidi Yahya sowie 
16 Friedhöfe und Mau-
soleen in Timbuktu zum 
Unesco-Weltkulturerbe.

FO
T

O
: 

B
IB

LI
O

T
H

È
Q

U
E

 N
A

T
IO

N
A

LE
 D

E
 F

R
A

N
C

E

P.M. HISTORY – MAI 201876


