
Der König öffnet das Gartentor selbst. 
Hinter ihm erscheinen die Prinzes-
sin Annie-Marie, elf Katzen und 

ein Schoßhund. Laut Stammbuch heißt 
der Hund Bouddha du Palais d’Olympia. 
Der einzige Adelige hier. Dies ist nicht 
Versailles. 

„Hereinspaziert!“, ruft Frédéric Ier (sprich: 
le premier) bestens gelaunt. Seine Majes-
tät ist König der Mapuche. Das indigene 
Volk – sein Volk! – lebt 18.000 Flugkilo-
meter von ihm entfernt, im Süden Süd-
amerikas, in Regionen, die auf offiziellen 
Karten als Araucanía und Patagonia be-
zeichnet werden und eindeutig zu den Re-
publiken Chile und Argentinien gehören. 
Man findet dort Orte wie Ushuaia, Feuer-
land, die Pampa, aber nirgendwo ein Kö-
nigreich, an dessen Spitze ein gallischer 
Friederich der Erste stünde. 

Aber vielleicht ist dies ja nur ein unwe-
sentliches Detail. Zunächst folgen wir dem 
König in sein Domizil. Es hat drei Stock-
werke mit hohen Fenstern und Schiefer-
dach. Ein schönes Haus, wenn auch kein 
Palast, mit einem hübschen Garten. Das 
Anwesen liegt in Graulhet, einer Kleinstadt 
bei Toulouse, bekannt für Rugby und den 
schweren Bohneneintopf Cassoulet.

Frédéric Ier heißt mit bürgerlichem Na-
men Frédéric Luz. Er ist 54 Jahre alt, be-
scheiden im Auftreten und keinesfalls geis-
tesgestört. Von Beruf ist er Heraldiker, also 
Wappenhersteller. Doch seit dem 24. März 
2018 ist dieser Mann eben auch Monarch: 
der 7. Thronfolger eines gewissen Orélie-An-
toine Ier, König von Araukanien und Pata-
gonien. Was aber hat das französische Ober-
haupt eines nicht existierenden Staates im 
Zeitalter von Emmanuel Macron verloren? 
Der König lächelt: „Die Authentizität mei-
nes Titels und Amtes beruht auf weltpoli-
tischen Ereignissen des 19. Jahrhunderts.“ 

Anno 1858 macht sich der Bauernsohn 
und Provinzadvokat Antoine de Tounens 
auf in die Neue Welt. Der 33-Jährige 
stammt aus dem Périgord, bekannt für 
Gänseleberpastete und den edlen Digestif 
Armagnac. Nun ist er unterwegs nach Chi-
le. Zunächst sucht er dort wohl nur sein 
Glück als Geschäftsmann. Aber in Tou-
nens’ Kopf sprudelt es vor originellen Ein-
fällen. Warum nicht auch eine Eisenbahn-
linie bauen? Oder einen Kanal, wie sein 
Landsmann Ferdinand de Lesseps dies ge-
rade bei Suez in Ägypten vorführt? Als 
Freimaurer interessiert Tounens sich auch 
für Projekte im erzieherischen Bereich. 
Eine Lehranstalt für Mädchen könnte er 
sich gut vorstellen. Oder doch lieber ein 
Kloster? Hauptsache, etwas Großes!

Zwei Jahre nach seiner Ankunft in Chi-
le nimmt Tounens Kontakt zu den Mapu-

Ein französischer Bürgerlicher, der aus seinem Wohnzimmer in der Nähe  
von Toulouse über eine Million Untertanen in Südamerika herrscht? Die Geschichte 

von Frédéric Luz und dem Volk der Mapuche spielt nicht in der Kolonialzeit, 
sondern im Jahr 2018 – und ist weit weniger verrückt, als sie klingt.

Von Michael Stuhrenberg, Graulhet/Frankreich 

gen – weder den imperialen Inkas noch 
den spanischen Konquistadoren noch den 
Truppen des postkolonialen Chile. 

Ein Grund dafür liegt in der erstaunli-
chen Fähigkeit der Mapuche, den Feind 
mit dessen eigenen Waffen zu schlagen. 
Den Spaniern etwa hatten die „Indios“ die 
militärische Nutzung des Pferdes, eines bis 
dahin in Südamerika nicht verbreiteten 
Tieres, abgeschaut und sie anschließend 
wiederholt mit der Kavallerie besiegt. 

So konnten sie ein Gebiet verteidigen, 
das vom Bio-Bio bis nach Feuerland reicht. 
In diesem riesigen Lebensraum aus freier 
Natur fühlen sich die Mapuche (was so viel 
bedeutet wie „Menschen der Erde“) auch 
spirituell verwurzelt. Ihre machi, meist 
weibliche Schamanen, rangieren im sozi-
alen Gefüge ebenso hoch wie die lonko, 
die Häuptlinge. Weiße Chilenen nennen 
sie huinca („neue Inkas“), was keinesfalls 
als Kompliment zu verstehen ist.

Dass derartige Zeitgenossen einen An-
walt aus dem Périgord an sich heranlas-
sen, erscheint höchst erstaunlich. Als Er-
klärung dafür wird angeführt, ein greiser 
Häuptling habe im Traum eine Prophe-
zeiung erhalten. Demnach solle von weit 
her ein „weißer Krieger“ kommen und die 
Mapuche vor den Chilenen retten. Oder 
vielleicht eher vor sich selbst? Bisweilen 
nämlich nimmt die Uneinigkeit unter den 
Mapuche-Stämmen massive Ausmaße an.

Und tatsächlich: Im Oktober 1860 
empfängt Quilapán, der oberste Kriegs-
häuptling der Mapuche, den neuen „Herr-
scher über den Wind und alle Dämonen“ 
mit offenen Armen. Aus seinem Gepäck 
zaubert Tounens die drei unerlässlichen 
Ingredienzen für eine Staatsgründung 
hervor: Verfassung, Hymne, Flagge. 

Am 17. November 1860 ist es so weit. 
Der Franzose unterzeichnet Araukaniens 
Unabhängigkeitserklärung, bevor eine 
Versammlung von Mapuche-Häuptlingen 
ihn zum König wählt. Die neue Majestät 
gibt auch gleich dem Gesuch einer Abord-
nung aus Patagonien statt, ihre Region 
ebenfalls in das neue Reich einzugliedern. 

Die „Herrschaft“ von Orélie-Antoine Ier 
dauert ein Jahr, einen Monat und 19 Tage. 
Die meiste Zeit verbringt der König nicht 
auf dem Thron (den es im Übrigen auch 
gar nicht gibt), sondern auf Pferderücken. 
Ständig ist Tounens unterwegs und galop-
piert von einem Stamm zum nächsten, 
um Gemüter zu besänftigen, Streitigkei-
ten zu schlichten und auf diese Weise ins-
gesamt eine Million Mapuche zu einer Na-
tion zusammenzuschmieden – bis chile-
nische Truppen den von seinem Diener 
verratenen Monarchen gefangen nehmen 
und in ein Irrenhaus sperren. 

Lang lebe der König!

Volk ohne Staat
Das Siedlungsgebiet der Mapuche  

erstreckt sich über Teile Chiles und  
Argentiniens.

FRÉDÉRIC LUZ
Als kurz vor Weihnachten 
das Telefon klingelte, 
ahnte der 54-Jährige 
nicht, dass er bald König 
eines Reiches sein würde, 
das es nie gegeben hat.

che auf. Er hat eine brillante Idee, wie er 
meint, und geht gleich aufs Ganze: Die 

„Indianer“ brauchen dringend einen Kö-
nig! Denn ihr fruchtbares, vermutlich 
auch mit Bodenschätzen gesegnetes Land 
Araukanien wird von der benachbarten 
Republik Chile heiß begehrt. Hätten die 
Araukaner einen weißen König, könnte 
dieser bestimmt die staatliche Unabhän-
gigkeit für sie erwirken – und damit 
Schutz vor gierigen Nachbarn. Für diese 
Aufgabe fühlt sich Antoine de Tounens wie 
geschaffen. Wer könnte besser mit Wei-
ßen verhandeln als ein anderer Weißer?

Über die Mapuche hat der Franzose 
fantastische Dinge erfahren: Das indigene 
Volk lebt südlich des Rio Bio-Bio. Der Fluss 
mit dem einprägsamen Namen bildet Chi-
les Südgrenze, und zwar schon seit sehr 
langer Zeit, denn bisher ist es noch keiner 
Macht gelungen, die Mapuche zu besie-
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Dank der Intervention des französi-
schen Konsuls kann Tounens der Zwangs-
jacke entkommen. Aber er muss Chile 
verlassen. Zurück in Frankreich sucht er 
unermüdlich nach Mitteln für eine Heim-
kehr in sein Königreich, das er nun häu-
fig als „La Nouvelle France“ betitelt, in der 
Hoffnung, damit die militärische und fi-
nanzielle Unterstützung von Kaiser Napo-
leon III. zu gewinnen.

Nach sieben Jahren im „Exil“ gelingt 
Orélie-Antoine Ier die erste Rückkehr. Im 
Februar 1869 geht er im argentinischen 
Hafen Bahia Blanca an Land. Zu Pferde 
durchquert Tounens Pampa und Anden 
und erreicht nach Wochen Araukanien, 
wo die Mapuche ihn begeistert empfan-
gen. Aber was kann ein König ohne Geld 
und ohne Waffen schon bewirken? 

Napoleon III. spielte wohl in der Tat mit 
dem Gedanken, das virtuelle Königreich 
Araukanien-Patagonien in eine reale Ko-
lonie Neu-Frankreich umzuwandeln, doch 
was auch immer Frankeichs kolonialer 
Plan für den Süden Südamerikas gewesen 
sein mochte, er geht nicht auf. Orélie-An-
toine gründet lediglich den „Orden der Ei-
sernen Krone“, als dessen erste Mitglieder 
die Häuptlinge Külapang, Lemunauw und 
Montrü aktenkundig werden. Dann reitet 
Seine Majestät die über 1000 Kilometer 
zurück zum Atlantikufer und besteigt dort 
ein Passagierschiff nach Frankreich.

Noch erfolgloser endet die nächste  
Expedition im Jahr 1874. Diesmal hat 
Orélie-Antoine zwar eine Ladung Waffen 
dabei, ja sogar Geldmünzen mit dem ein-
gestanzten Wappen seines Königreichs.  
Doch bei der Ankunft in Bahia Blanca 
wird der Franzose von einem argentini-
schen Oberst erkannt. Waffen und Geld 
werden ihm abgenommen, der Monarch 
darf sich abermals über den Atlantik ent-
fernen.

Das bittere Ende kommt mit der vier-
ten Expedition 1876. Wieder wird der Kö-
nig in Argentinien festgenommen. Mit der 
verlorenen Hoffnung gehen ihm auch die 
Kräfte aus. Er wird krank, muss wegen 
Darmverschluss operiert werden und 
kehrt als gebrochener Mann nach Frank-
reich zurück. 

Nach einem Krankenhausaufenthalt in 
Bordeaux zieht Tounens nach Tourtoirac. 
Sein Neffe Jean besitzt in dem kleinen 
Périgord-Dorf einen Fleischerladen. Hier 
stirbt der verbannte Monarch am 17. Sep-
tember 1878, verbittert und verspottet als 
megalomane Witzfigur. Sein bescheide-
nes Grab auf dem Dorffriedhof trägt im-
merhin eine standesgemäße Aufschrift: 

„Hier ruht Tounens Antoine, König von 
Araukanien und Patagonien.“

Aber was hat all das mit Frédéric Luz 
zu tun? Ist Tounens ein Urahne des Wap-
penherstellers von Toulouse? Luz schüt-
telt den Kopf: Das Königshaus Araukani-
en-Patagonien sei „kein fürstliches Ge-
schlecht“. Tounens starb zudem kinderlos. 

„Thronerbe“ wäre rechtmäßig sein nächs-
ter Verwandter, der Fleischhauer des 
Dorfs, gewesen. Dieser verzichtete jedoch 
zugunsten von Gustave Achille Laviarde, 
einem langjährigen Freund und Gönner 
von Orélie-Antoine Ier , der Laviarde in 
seinem letzten Willen auch zum Nachfol-
ger bestimmte. 

Ähnlich märchenhaft ging es dann 
weiter. Ein halbes Dutzend Könige und 
Königinnen herrschten bis 2014 von ih-
ren Salons in Frankreich aus über die Ma-
puche – nur einer von ihnen hat jemals 
einen Fuß auf den Boden des Königreichs 
gesetzt. Wozu auch? Sie waren mit dem 
Verteilen von Orden hinreichend ausge-
lastet. Sich selbst schmückten sie mit 
Adelstiteln wie Herzog von San Pedro de 
Hueyusco, Herzog von Kialeou, Graf von 
Alsena. Diese Orte gibt es tatsächlich in 
der Einsamkeit Araukaniens.

Dort allerdings sieht es weniger rosig 
aus als in französischen Salons. Das Elend 
der Mapuche begann fast unmittelbar 
nach der letzten gescheiterten Expediti-
on von Antoine de Tounens. Nach Jahr-
hunderten der Unbesiegbarkeit erwiesen 
sich die berittenen Krieger als machtlos 
gegen die Remington-Repetierbüchsen 
der chilenisch-argentinischen Neuzeit. Sie 

wurden abgeknallt wie die Hasen. Man-
che Schätzungen gehen davon aus, dass 
damals 90 Prozent der Mapuche-Bevöl-
kerung getötet worden seien.

Als Pacificación, Befriedung, ging das 
mörderische Kapitel in die chilenischen 
Geschichtsbücher ein. 1883 endete es mit 
der Internierung der Überlebenden in Re-
servaten. Ihr ehemaliges Land wurde an 
Kolonisten aus Europa verschenkt. Die 
meisten Einwanderer kamen aus 
Deutschland und der Schweiz, einige 
auch aus Österreich. 

Heute lebt knapp die Hälfte von rund 
einer Million chilenischen Mapuche in 
Santiago und anderen Städten, wo sie 
zum unteren Proletariat zählen. Die in 
Araukanien Verbliebenen fordern zumin-
dest Teile ihres ehemaligen Territoriums 
zurück. Einige versuchen es mit Gewalt. 
Bevorzugte Waffen sind Streichhölzer – 
zum Abfackeln von Zuchtwäldern, Last-
wagen, Bussen, manchmal auch Kirchen.

Araukanische Großgrundbesitzer  
halten Landforderungen der Mapuche für 

„Terrorismus“, wie seinerzeit auch ihr Idol, 
General Augusto Pinochet. Die ent- 
sprechende Politik des Militärdiktators 
basierte auf einer simplen Doktrin: „Es 
gibt keine Ureinwohner, wir alle sind  
Chilenen.“ Deshalb gebe es keinen Grund 
für Entschädigungen, geschweige denn 
Landrückgabe. Bis heute sind Chiles  
Mapuche Staatsbürger zweiter Klasse. 

Als Untertanen von Orélie-Antoine Ier 
wären sie bestimmt besser dran gewesen. 
Doch wie steht es mit dessen bislang sie-
ben Nachfolge-Regenten? Die ersten von 
ihnen vermittelten kaum den Eindruck, als 
könnte ihnen das bittere Los der Mapuche 
den Schlaf rauben. Ein Wandel trat erst 
unter Prinz Philippe ein, im Amt zwischen 
1951 und 2014. Dieser kritisierte mit har-
ten Worten die Menschenrechtslage in 
Chile und Argentinien. Auch nutzte er sei-
ne lange Amtszeit dazu, die Erinnerung an 
Antoine de Tounens am Leben zu erhalten. 

Besonders in Tourtoirac. Das Dorf ist 
ein Denkmal franko-provinzieller Nied-
lichkeit: 649 Einwohner und der gleiche 
Bürgermeister seit 23 Jahren. Manchmal 
kommen Touristen, aber nicht wegen des 
Königs von Araukanien, in dessen Ster-
behaus sich ein Friseur niedergelassen 
hat. Vielmehr gilt ihr Besuch einer Tropf-
steinhöhle außerhalb des Dorfes.

Dank Prinz Philippe besitzt Tourtoirac 
heute ein „Museum der Könige von Arau-
kanien“. Untergebracht ist es im ehema-
ligen Pferdestall einer Benediktinerabtei 
aus dem 12. Jahrhundert. Der stimmungs-
volle Ort beherbergt die Porträts der ver-
flossenen Herrscher. Vor allem natürlich 

„Hätte mir jemand  
vor einem halben Jahr  
prophezeit, was inzwi-
schen aus mir geworden 
ist, ich hätte kein Wort 
geglaubt!“
Frédéric Ier, König der Mapuche

DER GRÜNDER
Der französische 

Bauernbub Antoine de 
Tounens rief 1860 das 

unabhängige Reich der 
Mapuche aus und ließ sich 
als Orélie-Antoine Ier zum 

König krönen.

DER REGENT
Frédéric Ier posiert im 

„Museum der Könige von 
Araukanien“ vor den 
Porträts seiner Vorgänger.
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das Konterfei von Orélie-Antoine Ier. Sei-
ne Gesichtszüge sind kaum erkennbar, 
derart auswuchernd ist die Masse schul-
terlanger Haare und eines struppigen 
Vollbartes. Seine Hoheit trägt Poncho. Wie 
anders sollte man sich den Herr über 
Wind und Dämonen vorstellen? 

Interessant auch jene Stücke, die Frank-
reichs derben Spott über Tounens doku-
mentieren. Nach Napoleons Niederlage 
gegen die Preußen 1871 und dem Abzug 
des Kaisers ins englische Exil zeigt die 
Dritte Republik nicht mehr das geringste 
Verständnis für Abenteurer wie Tounens. 
Eine Titelseite der Satirezeitung „Le Gre-
lot“ etwa stellt den König als dürren Hans-
wurst mit einer Eisenkrone auf dem di-
cken Kopf dar. 

Womit wir endlich wieder in Graulhet 
bei Toulouse wären. Er sei schon in seiner 
Jugend ein royaliste de gauche gewesen, 
betont der neue König: „Ein Links-Roya-
list ist ein Royalist mit sozialem Bewusst-
sein“, präzisiert Frédéric der Erste.

Seine Frau, „Prinzessin“ Annie-Marie, 
bietet Kaffee an. Sie ist Buchhalterin in ei-
nem medizinischen Labor in Toulouse. 
Seit ihre beiden Kinder aus dem Hause 
sind, hat das Ehepaar mehr Zeit für ande-
res. „Als Frédéric mich um die Erlaubnis 
bat, für die Thronnachfolge zu kandidie-
ren, habe ich sofort zugestimmt“, sagt 
Madame Luz: „Ich weiß, wie wichtig ihm 
die Mapuche sind.“

Ihr Mann grübelt über sein Schicksal: 
„Hätte mir jemand vor einem halben Jahr 
prophezeit, was inzwischen aus mir ge-
worden ist, ich hätte kein Wort geglaubt!“ 

Es ging ja alles so verblüffend schnell. 
Kurz vor Weihnachten 
klingelte bei den Luz das 
Telefon. Der Vorsitzende 
des Königsrates in Paris 
teilte mit, der seit 2014 
amtierende Antoine IV. 
sei soeben einem Herzin-
farkt erlegen. Der Heral-
diker war schockiert: 

„Antoine und ich standen 
uns sehr nahe, allein 
schon durch meine Tätig-
keit für Auspice Stella.“ 
Diese in Genf angesiedel-
te NGO setzt sich mit be-
scheidenen finanziellen 
Mitteln für die Verteidi-
gung von Mapuche ein – 
etwa für deren Bemühen, 
geraubtes Land auf juris-
tischem Wege zurückzu-
holen; oder dafür, bei den 
Vereinten Nationen Bru-
talitäten seitens chileni-

scher oder argentinischer Sicherheitskräf-
te anzuzeigen. 

Die Wahl fand in einem Pariser Res-
taurant statt. Acht Kandidaten bewarben 
sich um die Krone – oder vielmehr um 
die von Orélie-Antoine hinterlassene „Or-
denskette des Südsterns“, ein wertloses 
Collier, was seine materiellen Bestandtei-
le betrifft. Der Sieger stand schnell fest. 
Mit der rechten Hand auf der Verfassung 
(einem roten Büchlein, das Antoine de  
Tounens 1860 zu seinem Treffen mit 
Kriegshäuptling Quilapán mitgebracht 
hatte) leistete Frédéric Ier den königlichen 
Treueschwur, im Beisein von knapp  
50 Gästen, unter ihnen drei ältere Damen 
aus Araukanien. Sie seien den weiten Weg 
gekommen, um ihren neuen König zu  
begrüßen, betonte eine der traditionell  
gekleideten Mapuche feierlich. 

„Da habe ich gefühlt, dass wir wirklich 
noch existieren“, sagt der Monarch weni-
ge Monate später in seinem Wohnzimmer: 

„Mein erster Akt als König bestand darin, 

den drei Damen unsere höchste Auszeich-
nung zu verleihen: die Medaille des Ma-
puche-Kämpfers.“

Aber wie soll es jetzt weitergehen im 
Reiche Araukanien-Patagonien? „Meine 
Vorgänger haben eine Exil-Regierung mit 
Kanzler und Ministern ernannt“, erklärt 
Frédéric Ier: „Diese werde ich natürlich 
beibehalten.“ Etwas Ähnliches war ja zu 
befürchten. Der König winkt ab: „Diese 
Exil-Regierung ist nur auf Drängen der 
Mapuche entstanden.“ Damit wolle das 
Volk lediglich seiner Forderung nach 
Selbstbestimmung Ausdruck verleihen. 

Völkerrechtlich ergibt das sogar Sinn. 
Schließlich entstand das unabhängige Kö-
nigreich 1860 durch eine freie Entschei-
dung der Mapuche sowie durch die Wahl 
von Antoine de Tounens zum ersten Kö-
nig von Araukanien. Vielleicht könnten 
sich die Mapuche durch ihre symbolische 
Exil-Regierung heute mehr Gehör in in-
ternationalen Gremien verschaffen.

Es wäre nicht zu früh. Im fernen König-
reich spitzt sich die Lage derzeit wieder 
zu. Chiles neuer Präsident Sebastián Piñe-
ra gilt als politischer Pinochet-Erbe und 
Busenfreund der Großgrundbesitzer, von 
denen manche heute eine „Militarisie-
rung“ Araukaniens fordern – den Einsatz 
der Armee gegen „Terroristen“. Das klingt 
schon fast nach einer zweiten Pacificación.

„Die Daseinsberechtigung des Königs-
hauses Araukanien-Patagonien liegt in  
der Verteidigung der Mapuche“, betont Fré- 
déric Ier: „Wäre dem nicht so, wären wir nur 
ein Kasperltheater, das Monarchie spielt.“ 

Er lerne jetzt Spanisch, fügt der König 
noch hinzu. Weil er gern nach Araukani-

en reisen würde, um sich mit 
Lonkos und Machis, Häuptlin-
gen und Schamaninnen, über 
Themen wie Souveränität und 
Menschenrechte zu unterhal-
ten: „Vorausgesetzt, die chile-
nischen Behörden lassen mich 
ins Land.“ 

Am besten, er weist sich bei 
der Einreise am Flughafen von 
Santiago als französischer Tou-
rist aus. Bloß nicht als Frederico 
primero! Sonst stecken die Chi-
lenen ihn am Ende noch in je-
nes Irrenhaus, in dem einst An-
toine de Tounens schmachtete. 

Prinzessin Annie-Marie 
schenkt Kaffee nach. Ein herr-
licher Frühlingstag in Graulhet. 
Schosshündchen Boubou, der 
einzige Blaublütige weit und 
breit, erhebt sich und rennt auf 
kurzen Beinen hinaus in den 
Garten.� n

SEBASTIÁN PIÑERA
Chiles neuer Präsident gilt nicht  
als Freund des Mapuche-Volks.

POLIZEIEINSATZ GEGEN PROTESTIERENDE MAPUCHE* 
Forderungen nach der Rückerstattung von geraubtem Land  
werden mit Gewalt beantwortet.
* im Oktober 2017 in Santiago de Chile
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