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Schaf auf Schaf. Hirten, Hunde und der Appetit auf die nachste Weide treiben die Tiere voran.

Auch 18 Ziegen gehoren mit zur Herde: Sie sind meist an der Spitze des Trosses unterwegs.

»~MANCHMAL® SAGT DER ANDALUSISCHE

SCHAFER ANTONIO ALARCON UND BLICKT
MISSMUTIG, ,habe ich die Nase gestrichen voll.*
Zum Beispiel an diesem verregneten Nachmittag
im Juni. Seit Stunden giefit es in Strémen auf Spa-
niens Siiden. ,,In vier Jahren gehe ich in Pension®,
figt der 62-Jahrige wie zum Eigentrost hinzu. Das

heiflt, nur noch achtmal Transhumanz - so heifdt

Antonio Alarcéns einwochige Wanderschaft mit

seiner Herde von den Winterweiden auf die Som-
merweiden und umgekehrt. ,,Nach Juni 2022 ist

endlich Schluss mit dieser Schinderei.”
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SPANIEN
Masirid

PORTUGAL

Navas de
Sap~dJuan

Fatima

<" ANDALUSIEN

Die Transhumanz
am Beispiel der Familie Alarcén

Die Winterweiden bei Navas liegen
auf 650 Meter Seehdhe. Von hier
treiben die Hirten im Frithsommer
ihre Tiere auf die Weiden um Fatima.
Diese liegen auf tber 1.000 Hohen-
metern, wo es entsprechend kiihler ist.
Auf der achttagigen Reise legt
der Treck bei seinem Marsch tber
Hiigel und durch Schluchten
164 Kilometer zuriick und Gberwindet
liber 2.000 Hohenmeter.

Bitte herhoren! Manche Schafe tragen eine Glocke um den Hals, das hélt die Herde zusammen.
Antonio ziichtet die Tiere wegen ihres Fleisches. Das von Lammern ist besonders schmackhaft.

Uber uns donnert es, vor uns trappelt die
Herde: 604 Schafe, 18 Ziegen, getricben von ewi-
ger Fresssucht. Griser, Blitter, Halme, Zweige,
egal ob trocken oder nass. Alles Griine in Reich-
weite ihrer Méuler wird in rasanter Geschwin-
digkeit gerupft. Nichts anderes scheint sie zu
kiimmern. Dann sind da noch vier Hunde und
drei Pferde. Genau gesagt: Hiindinnen und Stu-
ten, denn in dieser Herde und um sie herum gibt
es aus atmosphérischen Griinden nur Weibchen
- abgesehen von den drei Schifern.

Die Hiundinnen drehen gerade durch, wegen
des aufziehenden Gewitters. Die kleinste, eine
schwarze Mischung mit zottigem Fell und kurzen
Beinen, lauft angsterfillt derart geduckt, dass ihr
Bauch tber den Boden streift. ,L.a Local®, ruft
Antonio belustigt vom Pferd herunter. Die Ver-
riickte? Dies sei der Name der Hiindin, bestétigt
der Schifer: ,Sie ist zum ersten Mal dabei, nur
zum Lernen. Siehst du nicht, wie sie stindig einer
anderen Hiindin hinterherlauft?“ Ein lautes Don-

nergrollen, und La Loca verschwindet in einem
Gebitisch. ,Die kommt schon wieder®, macht sich
die Erfahrung in Antonio keine Sorgen.

Ein Blitz sticht aus der Himmelsschwirze,
unweit von uns. Der folgende Knall ist ohren-
betidubend. Ein leichtes Zucken durchlduft An-
tonios Gesicht: ,Puta de mierda!* Man muss
nicht alles tibersetzen, wenn Schifer fluchen.
Heftiger Wind setzt ein — jetzt kommt die Regen-
flut nicht nur von oben, sondern auch von der
Seite.

Der Zug der Herde folgt der Idee der Trans-
humanz, der traditionellen Wanderweidewirt-
schaft, und Antonio Alarcén hat das Kommando.
Der Marsch fithrt von Navas de San Juan in der
Provinz Jaén bis nach Fitima, dem Heimatdorf
der Alarcéns in der Provinz Granada. 164 Kilo-
meter zu Fuf} oder zu Pferd auf einer casiada real:
So heiflen die 75 Meter breiten Triftwege, die
seit dem Mittelalter ganz Spanien tiberzichen. =
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Seit vielen Jahren nehmen die Alarcons
die Wanderung mit den Schafen auf sich:
einmal im Friithjahr, einmal im Herbst.
Das strapaziose Unternehmen
schweil’t die Familie zusammen.
Trotzdem will Patriarch Antonio in
vier Jahren in Pension gehen.

Sagt er zumindest.

Daniel, ,Dani*
Antonios zweiter
Sohn. Hilft der Mutter
bei der Logistik des
Marschs.

: , ; y . Maria Alarcon
A e S : . ¥ . Chef-Organisatorin. . .
el s R . | P W S Antonio Alarcon Kiimmert sich um Eine Freundin
Pepe . i \ : | \ \ ! N Der Erfahrenste. Nachtquartiere und Sie besucht das Lager
Der Neffe vom Senior, , ‘ ' ' : ' i Kennt jede Abkiirzung um die Kiiche. der durchreisenden Familie
Cousin der Briider. 5 i : b 3 und wittert jede Gefahr. fur ein Schwatzchen.
Spart auf seine :
= eigene Schafherde.

.~ Antonio junior
“Der alteste Sohn. y
~Seine Brautwill, dass
er mit dem Hirten-
handwerk aufhort.
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Erste Hilfe.

Nicht alle Tiere schaffen
die anstrengende Tour.
Kranke Schafe werden
im Pkw-Anhanger zum
nachsten Etappenziel
transportiert. So kénnen
sie sich erholen.

Ein bisschen
Romantik.

Jede Nacht schlagt
die Familie ein neues
Nachtquartier auf,
Lagerfeuer inklusive.

Camping ohne Urlaub.
Die Zelte schitzen die
Hirten vor Regen und
Insekten. Die Schafe
verabschieden sich
derweil ins hohe Gras.

Endlich Siesta.

Die Arbeit der Hirten
beginnt lange vor

dem Morgengrauen.
Wahrend der Mittags-
hitze will aber niemand
unterwegs sein.

Auf koniglichen
Pfaden.

Einst verbriefte Kénig
Alfons der Weise den
Hirten das Recht, mit
ihren Tieren Uber alte
Triftrouten durchs
Land zu ziehen. Die
inzwischen 745 Jahre
alte Bestimmung gilt
bis heute.

TRADITION

WO DIE SCHAFE
VAGABUNDIEREN

Bis heute existiert
auf der Iberischen
Halbinsel das alte
Wegenetz der Schaf-
hirten. Es konnte
bald eine neue Be-
deutung bekommen.

Bereits 1273 wurde
dekretiert, dass

die canadas reales
(.konigliche Wege")
fir die Schafziichter
reserviert sind.

Seit 2007 stehen

sie auf der Indexliste
der UNESCO:

Sie sind Kandidaten
fr das Weltkultur-
erbe und werden
zunehmend von
Radfahrern und
Wanderern entdeckt.

®
Lissabon

CRdelaPlataoZamorana ---- CRBurgalesa CR Soriana Oriental ---- Antonios
CR Leonesa Occidental ---- CR Segoviana ---- CR Soriana Occidental Route
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Aneinandergereiht ergiben diese Schneisen
eine Strecke von einigen tausend Kilometern.

Reine Routine? Nein: gelebte Familien-
tradition fiir die Alarcéns. Hoch zu Ross und mit
der Herde unterwegs sind Antonio, sein Sohn
Antonio junior und dessen Cousin Pepe. Im Be-
gleitauto sitzen Antonios Frau Maria sowie ihr
jungerer Sohn Dani. Seit 20 Jahren bewiltigen
sie diese Strecke — hin Anfang Juni, zuriick Ende
November. Oder umgekehrt, wie man’s nimmt.
Hauptsache, die Herde ist im Winter unten auf
der relativ warmen Ebene und im heiflen Som-
mer auf den kithleren Weiden der Sierra.

Hirten und Herde sind an diesem Tag
schon frith am Morgen aufgebrochen, Maria und
Dani sind noch am Zusammenpacken. In Kisten,
Korbe und Taschen wird verstaut, was die Sefio-
ra in den vorangegangenen vier Wochen fiir die-
se Reise gekocht, gebacken und eingemacht hat.
Das Gros des Proviants — Schinken, Pasteten,
Speck, Wiirste — stammt wie immer vom letzten
Schlachtfest im Doérfchen Fdtima.

Endlich ist alles bereit zur Abfahrt. Nur ein
zuriickgelassenes, krankes Schaf steht noch da.
Sein Euter geschwollen, eine der beiden Zitzen

schwarz vor Faulnis. Es hat jede Scheu verloren,
sucht stdndig die Ndhe der Alarcéns. Dani zieht
das Tier zum Anhédnger des Wagens. Darin be-
findet sich ein geraumiger Kifig fiir verletzte oder
erschopfte Tiere. Dani mag seine Tiere, aber er
ist nicht sentimental. ,Unsere Schafe landen
im Schlachthaus®, erkldrt er. ,Am wertvollsten
sind Ladmmer. Fiir die bekommen wir pro Stick
50 Euro. Alte Muttertiere, die nicht mehr gebéaren
koénnen, gehen fiir 20 Euro an den Schlachter.”

Wie lange wird diese Familie noch zwischen Win-
ter- und Sommerweiden pendeln? Antonio junior
will nach der Pensionierung seines Vaters damit
aufhoren: Weil seine angehende Ehefrau klar
thren Widerstand gegen ein solches Leben an-
gekiindigt hat. Und weil sich der Aufwand kaum
noch lohnt. Zwar sei Fleisch wandernder Tiere
besser als das von sesshaften, doch der Preis fiir
die beiden Fleischsorten sei derselbe, schimpft er.
~Warum sich also das Leben schwermachen?“
Das schwergemachte Leben: Einst wander-
ten tausende Schafer mit Millionen von Schafen
entlang der caniadas reales. Heute betreiben nur
noch etwa 150 Zichterfamilien die Trans- =
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"Rechts oder links?"
Nehmen wir die Hauptstrale
oder lieber die Abkiirzung?
Im Zweifelsfall entscheidet
Antonio Alarcén, der Patriarch.
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humanz. Das hat gravierende Folgen: Weil ohne
Schafe das Gras zu hoch wichst und dann ver-
trocknet, brennen jedes Jahr eine halbe Million
Hektar Land ab. ,Wiirde man statt in Loschflug-
zeuge in Schafe und Ziegen investieren, wire das
Problem langst gelost®, sagt Jesis Garzén, Spani-
ens fuhrender Experte in Sachen Transhumanz.

Weiter am Triftweg, der jetzt zum Guadal-
quivir hinabfiihrt. Der prominente Fluss ist der-
zeit ein Rinnsal, Andalusien hat eine schwere
Diirre hinter sich. Die Briicke, die aufs Nordufer
fithrt, hat kein Gelidnder. Plotzlich schlagen die
Hiindinnen an. Eine der Ziegen, die sich gern
als Anfithrer der Herde aufspielen, wird von der
Masse der Schafe abgedringt und stiirzt von der
Briicke. Nicht schlimm, unverletzt gelangt das
Tier ans Ufer. Dort jedoch gerit es in Panik und
sucht das Weite.

Das Terrain, steinig und voller Dornbiische,
ist nichts fur die verfolgenden Reiter. Pepe und
Antonio junior springen von ihren Pferden und
rennen auf die Ziege los. In einem rugbyartigen
Mangéver fangen sie das erschrockene Tier ein,
werfen es auf den Riicken, schleifen es an den
Beinen zurtick zur Herde.

Danach sehen die Schifer aus, als konnten
sie eine Verschnaufpause gebrauchen. Aber am
anderen Ufer erwartet uns schon die nichste
Herausforderung. Der Guadalquivir fliefit hier
an der Sohle einer Schlucht. Entweder, erklart
Antonio, folgen wir jetzt weiter dem Triftweg, der
uns in langgezogenen Windungen bequem den
Hang hinauffithrt. Leider wihlt die Herde be-
reits das ,,Oder: querfeldein und steil nach oben.

Antonio junior verrit mir einen kriftespa-
renden Trick: Am schlauesten ist es, direkt hinter
seinem Pferd zu marschieren, das er am Ziigel
den Hang hochfithrt. ,Wo es sehr steil wird,
sagt Antonio junior, ,packst du mit beiden Hén-
den den Pferdeschwanz und lasst dich hochzie-
hen.“ Ich folge seinem Rat. Es klappt grofiartig,
wie mit einem Schlepplift ohne Ski. Fast eile ich
den Hang hinauf. Einmal muss sich Antonios
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Pferd erleichtern. Doch auch diesem olfaktori-
schen Hindernis kann ich knapp ausweichen.

Oben fliichten wir zielstrebig in den Schat-
ten. Es ist kurz nach elf Uhr, die andalusische
Sonne tragt sich mit Mordabsichten. Wir rasten,
die Herde breitet sich aus, frisst unentwegt wei-
ter. Am Rand der Wiese warten Maria und Dani
bereits mit einem gedeckten Tischlein.

Allmidhlich gewo6hne ich mich an das
»schwergemachte Leben®. Zwar fihlt sich das Da-
hintrotten noch immer endlos an, aber immerhin
auch fast miihelos. Und die Nachte im Schlafsack
kommen mir weniger kurz vor als die vier bis
funf Stunden Schlaf, mit denen wir uns tatsach-
lich begniigen mussen.

Im Gras liegend frage ich Pepe - er ist 21 —,
womit er seinen Lebensunterhalt verdient. Er
kellnert, antwortet Pepe, im Restaurant eines
Campingplatzes. Aber gemeinsam mit einem
Geschiftspartner hitte er sich schon eine kleine
Herde von 60 Schafen zusammengespart.

,Hort, hort!“, ruft Antonio junior. ,,60 Scha-
fe, das nennt er eine Herde!* Doch er sagt es nur
ein wenig spottisch, nicht gemein. Schliefilich ist
die eigene Familie genauso heilig wie die in der
Kirche: la Sagrada Familia.

Antonio senior und seine Frau Maria sind
seit iber 40 Jahren aufeinander eingespielt. Thr
Heimatdorf Fdtima besteht im Wesentlichen aus
einer einzigen Strafle, mit Hofen und Héusern an
beiden Seiten. ,,Bei uns gibt es nur zwei Berufe®,
sagt Maria, ,Viehziichter und Landwirt. Da
gehort man automatisch zusammen.“ Thre und
Antonios Familie waren Nachbarn, beide Schaf-
und Ziegenzuchter. ,Auf Antonio aufmerksam
geworden bin ich mit 13. Mit 15 wurde er mein
Freund. Mit 18 habe ich ihn geheiratet. Es un
hombre bueno, figt sie noch hinzu, er ist ein guter
Mann. Im Schatten licheln alle gertihrt.

Der schwarze Gewittertag fordert alle. Mit einem
Male wirkt das ,schwergemachte Leben® fast
hoffnungslos. Gegen Abend erreicht der Tross

WO DIE HIRTEN
SONST NOCH
UNTERWEGS SIND

Die Bedeutung des
traditionellen Vieh-
triebs sinkt weltweit;

es ist meist einfacher,
Futter zu den Tieren zu
bringen, als umgekehrt.
In manchen Gegenden
wird diese Wirtschafts-
form aber noch immer

gepflegt.

Uber den Otztaler
Alpenhauptkamm
Schafzlichter aus dem
Vinschgau (Stdtirol)
ziehen im Juni Gber teils
vergletscherte Passe
zu Weiden im hinteren
Otztal in Tirol. Mitte
September geht es in
Gegenrichtung zuriick
nach lItalien.

An den Hangen

des Monte Perdido,
Pyreniden

Auf dem Berg an

der heutigen Grenze
zwischen Spanien und
Frankreich befinden
sich seit Jahrtausenden
die Sommerweiden flr
Schaf-, Rinder- und
Pferdeziichter.

Kirgisistan

Eine Jurte, wie sie die
Schaf- und Pferdehirten
auf den Sommer-
weiden bewohnen, ist
Teil der Landesflagge.
Der Name der Haupt-
stadt Bischkek bezeich-
net auch ein Werkzeug
der Senner.
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ein Dorf, das wie ein stiddtischer Vorort an-
mutet: Torreperogil. Adrette Einfamilienhduser
hinter dem Regenvorhang, davor saubere Autos
und gepflegte Gérten. Hinter den Wohnzimmer-
gardinen flimmern Fernseher. Es gibt sogar einen
offentlichen Park. Zielstrebig stromt ein Teil der
Herde da hinein und macht sich tiber gestutzte
Hecken, Blumenbeete und Rosenstocke her.
Zum Glick hilt die himmlische Sintflut
noch an. Niemand im Ort scheint unsere An-
kunft bemerkt zu haben. Nur ein Jogger lauft
Slalom um die Pfiitzen und tut so, als sihe er
weder die Herde im Park noch uns daneben.
Auch dies, so lerne ich, ist eine Trans-
humanz-Lektion: Die Beziehungen zwischen
Sesshaften und Umbherziechenden sind ewig hei-
kel. Bisweilen fliefit sogar boses Blut. Wenn wir
etwa die Latifundien andalusischer Olivenol-
Produzenten durchwandern, sind die Alarcéns
auf der Hut: Sie wissen, dass manche Besitzer am
Rand der Triftwege Gift ausstreuen.
Theoretisch ist das Recht aufseiten der
Wanderhirten. 1995 hat Spaniens Parlament die
jahrhundertealten Regeln beziiglich der caniadas
reales bestatigt, vor allem die gesetzlich festgeleg-
te Breite dieser Durchgangsschneisen: 75 Meter!
Doch daran halten sich wenige Plantagenbesitzer.
Vielmehr pflanzen sie ihre Olivenbdume derart
selbstgerecht, dass die Triftwege oft nicht einmal
eine Breite von 25 Metern haben.
Am Rand von Torreperogil muss die Herde
eine vierspurige Bundesstrafle tiberqueren. =*

Pepe, Antonio junior, Maria. Unterwegs

gibt es einfache Gerichte. Mit den Vorbereitungen
dafiir hatte Maria schon vier Wochen vor dem
Aufbruch begonnen.

Nach einem Tagesmarsch im Regen.
Es dauerte die ganze Nacht, bis die Schuhe wieder
trocken waren.

Rastplatz. Maria schlaft lieber kauernd im Auto
als ausgestreckt im Zelt. Warum? Das weil3 nur sie.
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Spanische Cowboys. |hre Pferde sind fiir die Schafer immer noch das beste
Transportmittel im unwegsamen Gelande. Manchmal funktionieren sie wie Skilifte.

Antonio war als junger Mann
beim Militir stationiert, in Madrid.
Seit seiner Riickkehr hat er sein Heimatdorf
fast nur noch fiir den Treck
mit seinen Schafen verlassen.

Aber weil er dabei so langsam unterwegs ist, i 4 | i BN YL \ _ ; SR ¥V AntonioAlarcon.
hat er viel gesehen von der Welt. i h T . % g | ¥ (s ilattrlich SSEEt S se
RS p " b - mit den Schafen anstren-

gend flir den 62-jahrigen
Schafzlichter. Zur
Marscherleichterung
richtet er es immer so
ein, dass sich irgendwo
auf der Strecke auch
eine improvisierte
Familienfeier ausgeht.
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Unméglich ohne den Beistand der Polizei: Die
Autos rasen hier mit bis zu 130 Stundenkilome-
tern voriiber. Also hat Antonio der Polizei un-
ser Kommen angekiindigt. Hat ithr um 18 Uhr
per Handy-Anruf mitgeteilt, dass wir um Punkt
18.45 Uhr mit {iber 600 Tieren am Straflenrand
stehen wiirden - bereit zum Uberqueren.

Das Auto der Guardia trifft mit 45-mintiti-
ger Verspatung ein, dafiir mit Blaulicht. Ohne
Eile steigen zwei Polizeibeamte aus. ,Tut uns
leid®, sagt der eine wie nebenbei. Und der ande-
re: ,Wir hatten einen dringenden Einsatz.“ Bei-
den spricht aus dem Gesicht, wie grofiziigig sie
sich obendrein fithlen. ,Kein Problem®, behaup-
ten wie aus einem Munde die beiden Antonios.
Aus Pepes stummen Blicken schreit hingegen
Mordlust. Die Polizisten halten den Verkehr an,
zwei Minuten spiter ist die Herde auf der ande-
ren Seite.

Es dunkelt. Wir sind aufgeweicht wie faulige
Schwiamme, frosteln und fluchen, verwiinschen
die Polizei und die trockenen Vorortbewohner,
die hinter den Wohnzimmervorhingen auf
ihre Fernseher starren. Wenig spiter erreichen
wir unser heutiges Etappenziel: ein mit Stachel-
draht eingezduntes Geldnde, tibersat mit Schaf,
Ziegen-, Pferde- und Hundekot. Aber es gibt auch
eine relativ saubere Ecke fiir Hirten, wo uns Ma-
ria und Dani erwarten. Letzterer hat es geschalfft,
trotz des Regens ein Feuer zu entfachen.

Ich finde es bemerkenswert, dass diese Ge-
meinde einen geschiitzten Platz fiir Schifer und
Tiere eingerichtet hat. Dani schiittelt den Kopf.
Nein, erklart er, dieses Lager sei das Geschenk
eines alten Pferdeziichters, der sein Leben lang
mit wandernden Schifern zu tun gehabt hat: ,Er
kennt die transhumancia aus eigener Erfahrung
und kann sich in unsere Lage versetzen.”

Antonio junior checkt die Herde. Schafe
und Ziegen sind vollzihlig. Aber eine Hiindin
fehlt: La Loca! ,Beim Gewitter muss sie sich
vor Angst in ein Erdloch verkrochen haben. =
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: Q;Jerverkehr.

Der grof3te Teil der
Strecke verlauft durch
Olivenhaine und Walder
sowie Uber Weiden. In -
den wenigen Ortschaften,
die es am Weg zu durch-
queren gilt, sind die einst
allgegenwartigen Schaf-
herden mittlerweile ein
seltener Anblick.
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MEHR ALS BLOSS
EIN PAARHUFER

Wie sich eine Schafrasse
in die nationale Seele der Spanier stahl.

SIE WAREN MIT DEN ARABERN AUS NORDAFRIKA
NACH SPANIEN GEKOMMEN: DIE MERINOSCHAFE.

Ab dem 15. Jahrhundert war ihre feine Wolle das wertvollste
Handelsgut auf der Iberischen Halbinsel. Exportiert wurde
der Luxus-Rohstoff nach Flandern und Italien, wo die bes-
ten Webereien existierten. Bis zu 25 Millionen Schafe sollen
deswegen im 16. und 17. Jahrhundert auf den kéniglich spani-
schen Triftwegen unterwegs gewesen sein.

Um das Monopol zu sichern, stellten die spanischen Herr-
scher die Ausfuhr lebender Merinos unter Todesstrafe. Doch
im 18. Jahrhundert gab der Madrider Hof diese Politik frei-
willig auf. Er verschenkte kleine Merino-Herden an Lander
wie Schweden, Sachsen, Ungarn, Preuflen, Wiirttemberg und
Frankreich. Meistens kamen die Tiere in Begleitung spanischer
Hirten, die den neuen Besitzern die Zucht und Pflege dieser
besonderen Rasse beibrachten.

1782 schliefllich ging eine Herde von 400 Merinoschafen
per Schiff aus der Extremadura nach Siidafrika. Uber 7.000 Tie-
re gelangten zwischen 1802 und 1827 nach Australien. Viele
Herden in Spanien waren da schon den Napoleonischen Krie-
gen zum Opfer gefallen: Von 1807 bis 1814 bekampften sich
franzosische und englische Truppen auf iberischem Boden und
erndhrten sich dabei vorzugsweise von einheimischen Schafen.
Heute sind Australien und Neuseeland die gréfiten Produzen-
ten von Merinowolle. In Spanien leben heute nur noch wenige
Merinos. Die meisten Schafe werden wegen ihres Fleisches
geziichtet, so auch die Herde von Antonio Alarcén. Die Hirten

nennen sie nach ihrem Herkunftsort Seguro-Schafe.

Merinoschaf. Diese Tiere waren einst ein wichtiger Faktor fir Spani-
ens Wirtschaft - bis grof3zligige Konige sie in alle Welt verschenkten.
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Wahrscheinlich hockt sie da noch immer drin.
Verrticktes Ding!“ Als er seine Fufle in Richtung
der glithenden Holzscheite streckt, beginnen sei-
ne nassen Socken zu dampfen. ,,Hauptsache, das
Schaf im Anhédnger kommt durch®, ruft Maria
freudig. ,Schaut mal, wie munter sie schon wie-
Tatsichlich: Das kranke Tier wirkt wie
fast ubern Berg.

der ist!“

Der nichste Morgen bringt Erniichterung.
Als Antonio senior um kurz nach finf den
Anhinger kontrolliert, findet er das tote Schaf.
Sein Leben als ,Haustier” hat keine fiinf Tage
gedauert. Der alte Schifer bringt den Kadaver
weg, lasst ihn irgendwo liegen fiir die Geier.

Lange, schweigsame Gesichter beim Friih-
stiick. Lustlos kauen alle auf ihren trockenen
Brotkanten, Maria isst gar nichts. Zum Glick
erhilt Antonio junior eine SMS. ,Facundo hat
La Loca gefunden®, verkiindet er triumphierend.
»Er bringt sie mit zurtick nach Haus!“

Facundo ist ein Nachbar zu Hause in Fiti-
ma und der zweite Schifer in der Provinz Grana-
da, der noch Transhumanz betreibt. Alle freuen
sich. Die Ausbildung der ,Verriickten® zum per-
fekten Hirtenhund wird wohl noch einige Zeit
brauchen. Aber ihr Uberleben befliigelt die ganze
Familie.

Gegen Mittag folgen wir schon wieder einer
einsamen Landstrafle. Kein Auto hupt hinter
der Herde her, die Ziegenglocken scheppern ihr
iibliches Lied, ein herrlicher Frieden liegt Gber
der Oliven-Landschaft. Antonio junior und Pepe
haben sich beide mit einem langen Stab bewaff-
net. Damit kénnen sie aus dem Sattel heraus fast
miihelos den Kurs abwegiger Schafe korrigieren.

Und Antonio Alarcén? Die Stute am Zugel
fithrend, in der anderen Hand seinen Schifer-
stock, schreitet der Patriarch vergniigt einher,
ohne Hast. Und wie einer, der noch lange nicht

m

in Pension geht.

FOTO: SURIYA SILSAKSOM

LOGBUCH

TERRA MATER
November/Dexember 2018

01
WOLFGANG GEMUND (re.)
lernte bei seinen Recherchen

am Hallstétter Salzberg ein
erstaunlich friktionsfreies
Nebeneinander von Massen-
tourismus und Archiologie
kennen. Keine 50 Meter von
jener Ausgrabungsstitte, an
der Archiologen des Natur-
historischen Museums Wien
die Reste eines prihistorischen
Friedhofs erforschen, zogen
Karawanen von Touristen zum
Schaubergwerk. Entdeckte
ein Besucher das unauffillige
Zelt, unter dessen Schutz ge-
graben wird, beantworteten
die Wissenschaftler geduldig
seine Fragen. Wie die Archdo-
logen ihren Langmut trainie-
ren, war auch bald klar: Um
die Funde aus dem extrem
klebrigen und festen Lehm-
boden freizulegen, braucht es
einen Geduldsfaden, der auch

Seilbahngondeln tragen konnte.

Seite 104
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02

ALESSANDRA MENICONZI
(2. v.li.) reiste gleich zweimal
in den Oman. Einmal zur Zeit
der Trockenheit — und dann
noch einmal zur Monsunzeit,
wenn bestiandiger Nieselregen
Landschaft und Menschen
verzaubert. Die zweite Reise
ging ihr besonders unter die
Haut. Zum einen, weil sie in
einer Nacht allein auf einem
Arm an die 100 Moskito-Stiche
aushalten musste. Zum ande-
ren, weil ihr diese Situation
die Bedeutung des Wassers
fiir das Leben auf unserem
Planeten verdeutlichte: Ein
wenig Niederschlag reicht be-
reits, um die Wiste in einen
Garten Eden zu verwandeln.
Meniconzi: ,Wasser ist

Leben - wir miissen wirklich
besser darauf aufpassen!®
Was die Fotografin wihrend
ihrer beiden Reisen geschen
hat, zeigen wir ab Seite 74.

BOLIVIEN
Das Melonen-Missverstandnis

01

HALLSTATT
Hightech im Hochtal
S.104

S.54

03

AZOREN
Die Weisheit der Wale
S.132 S.22

03

RICK ROSENTHAL

hatte seine Expedition auf

die Azoren sorgfiltig geplant,
Behorden belagert, Kollegen
um Unterstiitzung gebeten

- und hatte schlieflich alle
notwendigen Bewilligungen
beisammen: Im vergangenen
August reiste der renommierte
Meeresbiologe und Doku-
mentarfilmer endlich auf den
Archipel, um dort das wunder-
liche Leben der Pottwale zu
dokumentieren. Die zu finden
ist schon mithsam genug.
Wirklich schwierig ist es je-
doch, ihr natiirliches Verhalten
zu dokumentieren: Immer
wieder scheuchen Boote voller
Touristen die Meeressduger
auf. Rosenthal brauchte also
viel Geduld, Geschick und
Ruhe, um den Pottwalen in
ruhiger Atmosphire so nahe
zu kommen, wie er geplant
hatte. Was er dabei erlebte,
erzihlt er ab Seite 132.

ANDALUSIEN
Die Reise, ein Leben

04
MICHAEL STUHRENBERG

(li.) war gewarnt: Wer spani-
sche Schafhirten auf ihrer
Wanderung begleiten will,
muss frith aufstehen. Kein
Problem, meinte der in Paris
heimische Autor und machte
es sich in seinem Schlafsack
auf offener Wiese bequem.
Als er aufwachte, waren
Menschen und Tiere weg -
und Stiithrenbergs Ruf unter
den Hirten einigermafien
ramponiert. Mit Mithe konnte
er zum Treck aufschlieflen,
fand wihrend der folgenden
Gewaltmirsche durch anda-
lusisches Hinterland aber
ausreichend Gelegenheit, sich
zu bewihren: Er tiiberwand
Erschépfung, trotzte Kalte und
Unwettern. Zuletzt erlernte er
sogar noch eine clevere Hirten-
methode, bei steilen Anstiegen
die Kraft der Reitpferde zu
nutzen — das hat den Hirten
wieder imponiert. Seite 22
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