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Pokornoje, Kasachstan

Jakob Lorenz, der Vater, genannt Pulja: In meinem
sowjetischen Inlandspass stand unter Nationalitit
y,Nemez“ — deutsch. In Kasachstan gab es mehr als
100 verschiedene Nationalititen. Neben den zur Sess-
haftigkeit gezwungenen Kasachen und den Russen, die in
der Steppe die ersten Stidte bauten, landeten hier auch all
jene, die Stalin verdichtigte, mit Hitler-Deutschland zu
sympathisieren: Wolgadeutsche wie meine Vorfahren,
Ukrainer, Weifirussen, Moldauer, Balten, Tschetschenen,
Krimtataren, Koreaner, Pontos-Griechen.

Maria Lorenz, die Mutter, genannt Mulja: Wir alle
sprachen Russisch und verstanden uns ausgezeichnet.
Tatjana, die Tochter, genannt Tanja: Ich bin auch
dort geboren, Ende der Siebzigerjahre. Denke ich an
Kasachstan, sehe ich als Erstes einen Himmel, der sich
in unmessbarer Weite tiber mir wolbt. Der Blick tber
unseren Dorfrand fihrte ins Unendliche. Vor allem im
Sommer, wenn die Luft klar, die Steppe gelb, der Himmel
blau waren. Und ich erinnere mich an unsere hiufigen
Familienfeste. Da ist es immer Sommer, es wird viel ge-
lacht. Manchmal hore ich zu diesen Bildern auch Worte
in zwei Sprachen. Die Generation unserer Eltern sprach
fast immer Deutsch. Wihrend wir Kinder uns tiberwie-
gend auf Russisch unterhielten. Die russische Sprache ist
ebenso tief in mir verankert wie jene fernen Erinnerungen
an Kasachstan.

Wjatscheslaw, der Sohn, genannt Slawa: Meine
Kindheit fiihlte sich glicklich an. Ich hatte sehr viel Zeit
und noch mehr Freiheit. Wenn das Wetter es erlaubte,
durfte ich lange drauflen bleiben, im Sommer oft bis Mit-
ternacht. Die Leute in Pokornoje gingen anders, irgend-
wie breitbeiniger, ein wenig wie Cowboys. Denn wenn
nach den langen Wintern endlich Tauwetter einsetzte,
dann versanken die einzige Strafe und alle Gehwege von
Pokornoje in tiefem Schlamm. Versuchst du dann, auf
normale Art zu gehen, werden Schuhe und Hose sofort
dreckig. Und durch das Aneinanderreiben der Hosen-
beine wird es nur immer schlimmer. Am 1. Mai zog alles,
was in Pokornoje Rang und Namen hatte, unter herr-
lichen Banderolen, geziert mit Papierblumen und Kom-
plimenten fiirs internationale Proletariat, breitbeinig
durch den Schlamm.

Daugavpils, Lettland

Maria: Wir verzichteten auf die tibliche Hochzeitsfeier
im Dorf und gaben die eingesparten Rubel fiir eine Reise
aus. Wir waren jung, neugierig und wollten nicht nur
immer kasachische Steppe sehen.

Jakob: Wir kauften Flugtickets fiir eine zweiwo6chi-
ge Reise — von Karaganda zunichst nach Leningrad;
vier Tage spiter weiter nach Riga, Hauptstadt der Sowjet-
republik Lettland. Es kam uns vor, als wiren wir im
Paradies gelandet. Das hatte schon einen Hauch von Eu-
ropa. Man konnte Wurst und Kise kaufen, wovon wir in
Kasachstan nicht einmal zu triumen wagten. Irgendwann
saflen wir in einem Bus, und drauflen war alles so schon
und grin, dass ich spontan sagte: ,Maria, lass uns nach
Lettland ziehen!“ Und sie antwortete: ,Eine gute Idee!*
Allerdings benétigte sie noch volle acht Jahre — unter an-
derem gefullt mit zwei Geburten und einem Studium —
bis zu ihrer Verwirklichung.

Am 30. Mai 1984 feierte ich meinen 30. Geburtstag.
Mein Geschenk war fiir den darauffolgenden Tag reser-
viert: zwei Aeroflot-Tickets nach Riga. Niemand wusste
die volle Wahrheit. Die offizielle Version lautete: Maria
und ich fahren fiir zwei Wochen in Urlaub, die Kinder
blieben bei den Grofieltern im Dorf. Doch wir suchten
eine Zukunft fiir die Familie Lorenz.

So kamen wir nach Daugavpils, Lettlands zweitgrof3-
te Stadt und eine der schonsten. Sie liegt im duflersten
Stidosten des Landes. Ich hatte in Kasachstan als Trainer
gearbeitet und fand eine Stelle an der ,,Volleyball-Schule
fir olympischen Nachwuchs®. Sie galt als die zweitbeste
ihrer Art in der Sowjetunion, gleich nach Moskau.

Acht lange Jahre hatte der Traum in uns gegliht —
nun war es an der Zeit, ihn endlich zu realisieren. Also
verkauften oder verschenkten wir unser verbleibendes Hab
und Gut in Pokornoje.

Tanja: Ich habe Lettland von Anfang an als eine grofe
Bereicherung in meinem Leben empfunden. Alles schien
besser, schoner, reichhaltiger zu sein als frither. Das Ein-
zige, was mich mit einem Anflug von Wehmut hitte er-
fiillen konnen, war das Fehlen unserer Hiindin Tschiba.
In meiner Erinnerung rennt sie bei unserer Abfahrt aus
Pokornoje noch eine Zeit lang hinter dem Auto her, das
uns zum Flughafen von Karaganda bringt. Und ich schaue
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durch die Riickscheibe und sehe dieses weifle Wollkniuel
immer kleiner werden.

Was sich in all dem Hin und Her meiner Kindheit

und Jugend am einfachsten als verbindende Konstante
erkennen lisst, ist meine Faszination fir das Zeichnen.
Lettland hat mir die Méglichkeit gegeben, diese Bega-
bung voll zu entfalten, in der ,Saules Skola“, der Kunst-
schule in der Altstadt von Daugavpils.
Maria: Sicben Jahre lang haben wir in Daugavpils gelebt.
Litauen, Estland und Lettland waren dann die ersten Re-
publiken, die unter Gorbatschow ihre ,,provisorische Unab-
hingigkeitserklirung® abgaben, Lettland am 4. Mai 1990.
Ab da glaubten wir zu wissen, was uns die Zukunft brin-
gen wirde: Ein unabhingiges Lettland wiirde natiirlich
als Erstes die russische Amtssprache ersetzen. Uberall,
auch im Schulunterricht fiir unsere Kinder, wiirde Lettisch
gesprochen werden.

Mein iltester Bruder Viktor hatte sich schon im
Spitherbst 1989 nach Deutschland abgesetzt. Eine deut-
sche Zukunft? Ja, die konnten wir uns vorstellen.

Nachdem unsere Ausreisepapiere eingetroffen und
abgestempelt waren, konnte ich keine Nacht mehr ruhig
schlafen! Bis dahin hatte ich nimlich noch niemandem
erzihlt, dass wir Lettland verlassen wollten. Damals
gab es Banden von Einbrechern, die sich auf Aus-
siedler spezialisiert hatten. Noch schlimmer gin-
gen russische Mafiabanden vor: Sie kidnappten
die Kinder und forderten horrende Losegelder.
Einmal bin ich vor Angst halb verriickt geworden.
Mitten in der Nacht klingelte jemand an der Tir.
Zum Gliick war es nur ein Besoffener.

Tanja: Ich erinnere mich nur an einen einzigen Ge-
danken: Wenn der Zug tber die Grenze fihrt, diirfen
alle Passagiere nur noch Deutsch sprechen!

Slawa: Ich kann mich an die Grenzkontrollen erinnern,
als die Soldaten mit Spirhunden durch die Ginge der
Waggons huschten. Wihrend der Reise habe ich mich
nicht traurig oder dngstlich gefiihlt. Es geschah einfach,
und ich habe es akzeptiert. Im Zug in den Westen be-
schrinkten sich meine Gedanken und Gefiihle darauf, das
Neue hinzunehmen. In Rastatt bin ich zwar ausgestiegen;
angekommen aber war ich noch lange nicht.

Kehl, Deutschland

Jakob: Rastatt, Auffanglager fiir zahllose Russland-
deutsche, war der Nullpunkt: null Vermégen, null
Aussicht auf einen Job, geschweige denn auf eine Kar-
riere, null Garantie, dass unsere Triume von einem
besseren Leben in Freiheit tatsichlich in Erfillung
gehen konnten.

In Rastatt wurde dariiber entschieden, wer anschlie-
flend wohin ziehen durfte. Natiirlich ging es dabei wieder
darum, alle nur denkbaren Papiere, Zeugnisse und Be-
scheinigungen vorzulegen. Wenn fiir uns ein wichtiger
Amtstermin anstand, kam meistens Marias Bruder Viktor,
um uns mit seinem Wissen zu helfen.

Meine schonste Erinnerung an diese Zeit: Zwei Wo-
chen nach unserer Ankunft bekamen wir von der Lager-
verwaltung 200 D-Mark geschenkt. Ich weifs noch, wie
ich die Scheine in die Luft gehalten und gerufen habe:

»Das entspricht dem Jahreslohn eines Volleyball-Trainers

in der Sowjetunion!“
Maria: Oh, war das ein toller Tag! Wir kauften uns
vier Bananen beim , Tiirken um die Ecke“. Dann haben
wir es uns auf einer Parkbank gemitlich gemacht und
andichtig die Bananen genossen.

Jakob: Viktor wohnte bei Kehl, nahe der Grenze zu
Frankreich. Im Nachbardorf fand er eine Mietwohnung
fir uns. Unsere Umzugskiste war einen Meter hoch, einen
Meter breit, zwei Meter lang. Da hatten wir alles hinein-
gepackt und sie am Bahnhof von Riga aufgegeben. Und
als wir die Kiste in Deutschland wieder 6ffneten, war sie

halb leer. Irgendwelche Zollbeamte hatten sie aufgebro-
chen. Sogar meine Unterhosen waren weg. Danach
haben sie die Kiste mit Dreck aufgeftllt und wie-
der verschlossen. Auch von Marias Kleidern fehl-

te jede Spur.

Maria: Uns war nicht entgangen, dass viele im

Dorf ihre Altkleider in Plastiksicken abstellten.

Da auch wir uns nun in Not befanden, klingelten

wir bei den Spendern und fragten, ob wir uns be-
dienen dirften. Alle reagierten sehr freundlich. Sie
verstanden wohl auch, wie beschimend diese Situation
flir uns sein musste. Und dass wir dort, wo wir frither
einmal gelebt hatten, uns garantiert nicht auf diese Weise
eingekleidet hatten.

Alles hat seinen Preis, vor allem die Integration. Wir
unterwerfen uns stindig einer strikten Selbstkontrolle.
Unser Erfolg hingt stark davon ab, wie ,Einheimische®
uns wahrnehmen. Bestimmte Schamgefiihle sind uns
in Fleisch und Blut iibergegangen. Wenn ich heute mit
Jakob spazieren gehe, bestehe ich immer darauf, dass wir
Deutsch miteinander reden. Aber manchmal gleitet unser
Gesprich eben doch noch ins Russische ab. Und wenn

sich dann andere Spazierginger in Horweite

befinden, wird mir die Situation schlagartig

peinlich. Fast so, als hitte ich etwas Un-
anstiandiges getan.

Slawa: Ich habe sehr lange gebraucht,

um mich mit meiner neuen ,Umgangs-

sprache® anzufreunden. Und ich weif,
dass es vielen Russlanddeutschen aus
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meiner Generation ebenso ergangen ist: Wir alle wollten
deutsch sein, waren aber nicht imstande, Deutsch zu spre-
chen. Und mussten dann auf die harte Tour lernen, wie
das eine nicht ohne das andere moglich war.

Tanja: 1991 wurden wir, wie alle frisch umgesie-
delten russlanddeutschen Kinder, in die Haupt-
schule geschickt. Am ersten Schultag stellte der
Klassenlehrer Herr Hihnel uns die Aufgabe,

einen Maiskolben zu zeichnen. Als er meine
Zeichnung sah, sagte er: ,Nimm deine Sachen

und komm mit!“ Dann nahm er mich an die

Hand und begleitete mich zu dem zwei Straflen
entfernten Einstein-Gymnasium. Unsere An-
kunft dort wurde fiir mich symbolisch fiir Ankunft
schlechthin. Ein magischer Moment: Wir betraten
eine bunte Schule, mit gemalten Bildern an den Wiinden!

Genau so hatte ich ,den Westen in meinen Triumen
gesehen! Im selben Augenblick kam ein Punk mit Iroke-
senfrisur die Treppe hinunter. Ich dachte: Ein Land, wo
schon Schiiler ihre Personlichkeit so deutlich ausdriicken
dirfen, wird auch mich mit offenen Armen empfangen.

Herr Hihnel fithrte mich in eines der Zimmer. Man
wies mir einen Platz in der zweiten Reihe zu, direkt
hinter dem Klassensprecher. Dieser drehte sich gleich
integrierend zu mir um, blickte mir betont offen ins Ge-
sicht und trat voll ins Fettnipfchen mit dem Satz: ,Deine
Wangenknochen sind irgendwie anders.”

Alle betrachteten mich wie im Zoo. Ich war eine

von drei Auslinderinnen. Der Wille der deutschen Schii-
lermehrheit, mich zu integrieren, hielt nicht lange an.
Es muss wohl daran gelegen haben, dass ich einfach zu
langsam sprach. Die meisten Kinder und Jugendlichen
mussten bei ihrer Wiedereinschulung in Deutschland
um ein Jahr zurtickgesetzt werden. In der Hoffnung, dass
dieses eine Jahr ausreichen wiirde, um den sprachlichen
Ruckstand aufzuholen. Leider ist diese Rechnung nur in
wenigen Fillen aufgegangen.
Slawa: Ich blieb auf der Hauptschule, wo Russland-
deutsche die absolute Mehrheit bildeten. In der Pause
sprachen wir nur Russisch miteinander. Alle meine
neuen Freunde in Deutschland stammten aus ehemaligen
Sowjet-Republiken. Die meisten kamen aus Kasachstan.

So blieben wir einer eigenen Welt verhaftet. Alles,
was wir um uns herum sahen und horten, mussten
wir in unseren Képfen und Herzen erst einmal
ins Russische tibersetzen. In umgekehrter
Richtung, also von uns zu den Einheimi-
schen, lief auch fast alles wie durch einen
Filter. Angefangen bei meiner ,,amtlichen”
Identitit: Laut Personalausweis hiefd ich
Wijatscheslaw. Da selbst mein wohlmei-
nender Klassenlehrer das nicht flissig Gber

seine Lippen brachte, einigten wir uns auf ,Wolfgang*
Es handelt sich dabei also nicht um einen zweiten, deut-
schen Taufnamen — sondern lediglich um einen sprach-
lichen Kompromiss.
Den praktischen Umgang mit der deutschen
Sprache lernte ich erst in der Ausbildung zum
Physiotherapeuten. Der Anfang war sehr hart.
In der Krankengymnastik schlief ich oft sit-
zend oder liegend auf irgendeiner Bank ein.
Meine Kollegen fanden das amusant. Doch
was mich seelisch und physisch aushohlte, war
die bleibende Ohnmacht, mich auszudriicken.
Mein scheinbar aussichtsloser Kampf gegen die
deutsche Sprache!
Spiter war ich dann dazu gezwungen,
mit Patienten Deutsch zu sprechen — egal wie
schief und fehlerhaft. Da blieb keine Zeit Y o
fir langes Uberlegen, die direkte Verstin- 4 Vt
digung war unerlisslich. So iberwand ich /
endlich meine Sprachbarriere.
Tanja: Der Hausbau war der Versuch mei-
ner Eltern, sich ihre Heimat von Grund auf
selbst aufzubauen. Es war der Schlissel zur
Integration. Sich einen Ort zu erschaffen, wo man
definitiv hingehort.
Maria: Fiir mich war unser Haus in Kork schlicht das
Paradies auf Erden. Wir pflanzten Kirsch-, Birnen-,
Apfel-, Mirabellen- und Zwetschgen-Biumchen. Brom-
beeren und Himbeeren gab es auch, fiir Erdbeeren war
der Boden zu schlecht. Hinzu kamen Karotten, Paprika,
Zucchini, Kiirbisse, Tomaten, Gurken. Fiir unser Fami-
lienleben hitte ich mir keinen schoneren Ort auf der Welt
vorstellen konnen als dieses deutsche Zuhause mit Garten.
Endlich waren wir angekommen! Und dann kam der
Absturz. Schon in Kasachstan litt Jakob an Allergien.
Jakob: Kehl befindet sich in einem Nebelloch. Gegen-
tiber, am anderen Rhein-Ufer, liegt Stralburg. Dort gibt
es eine Miillverbrennungsanlage.
Maria: Es gab fur Jakobs angeschlagene Gesundheit
auch psychologische Verstirker, vermute ich. Die Versu-
che einiger Kollegen, ihn durch Rausschmiss :
loszuwerden, der Prestigeverlust als Volleyball- %g‘
Trainer in einem Land, das mit Volleyball i
nichts am Hut hatte — dies alles hatte :
meinem Mann seelisch arg zugesetzt.
Wiihrend der Hausbau-Jahre hatte
er sich auch kérperlich ibernom-
men. Dennoch kam es fiir mich
wie ein Schock, als Jakob eines
Tages sagte: ,Komm Maria, wir ver-
kaufen das Haus und mieten eine Woh-
nung in einer Gegend, wo die Luft besser ist.“
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Aber wir hatten 15 Jahre in dieses Haus gesteckt. Also
lief} ich mir von Jakob schriftlich geben, dass er mich

nie wieder mit der Idee Hausverkauf beldstigen wiirde.
Jakob: Ich konnte Marias Reaktion verstehen. In
Deutschland hatte sich keine positive Meinung tiber Russ-
landdeutsche gebildet. Thre Integration galt nicht als
Erfolgsstory, vor allem was die Jugend betraf: Versagen in
der Schule, Probleme mit Drogen, Arbeitslosigkeit. Wir
hatten das stindig vor Augen: In Kehl und Umgebung
hatte sich halb Pokornoje eingefunden! Die Unterkinfte
unserer ehemaligen Nachbarn wirkten bezeichnend fiir
ihre zerbrochenen Triume. Viele waren in ehemaligen
Wohnsilos franzésischer Militdrs untergebracht worden.
Maria: Als ich einmal unerwartet frith von der Arbeit
nach Hause kam und meinen Mann um Atem rin-
gend auf dem Bett vorfand, das war ein echter
Schock! Im Herbst 2006 verkauften wir un-

ser Haus.
Tanja: Schon wihrend der Abiturprii-
fungen bemiihte ich mich um Aufnahme
an der Stuttgarter Kunstakademie. Es
klappte auf Anhieb! Darauf war ich wirk-
lich stolz. Die Studierenden kamen von
uberall her. Da brauchte ich niemandem
meine personliche Geschichte zu erzihlen,
um flr was auch immer Verstindnis zu erwe-
cken. Jeder dort fiihlte sich als Kiinstler. Und je
stranger du daherkamst, desto besser. Wir wa-
ren schliefflich nicht an Normalitit interessiert, son-
dern an der Andersartigkeit. Konnte es einen
geeigneteren Platz fur eine ,Kiinstlerin® aus
Pokornoje geben?
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mat kann tberall sein. Sie ist da,
wo du so sein kannst, wie du sein
mochtest.

Slawa: Wenn ich heute mit meiner

Frau bei uns in Emmendingen spazieren

gehe, kommen wir oft an einem Gestiit vorbei. Und im-
mer denke ich: Es riecht genau wie Kasachstan. Dann
tauchen plotzlich die Bilder in mir auf. Der Pferdestall.
Oder ich gemeinsam mit Opa Alexander oben auf der
Kutsche. Mein Grofivater war nimlich auch Milchmann
von Pokornoje und sammelte jeden Morgen im Dorf
die vielen Kannen ein, die meist von Frauen ins Freie ge-
tragen wurden.

30 Jahre nach unserer Ankunft in Deutschland sind
die Gefiithlsbande zwischen uns Vieren noch immer ganz
fest. Daran kann auch die grofle geografische Entfernung
zur kleinen Schwester nichts andern. Mit meinen Eltern
teile ich mir sogar den Ausblick auf den Schwarzwald.
Sind wir bei Oma Maria und Opa Jakob zum Essen ein-
geladen, steigen wir ins Auto und sitzen 15 Minuten spi-
ter an einem reich gedeckten Tisch.

Jakob: Ich bin wunschlos glicklich! Deutschland ist
meine Heimat. Nichts in mir sehnt sich noch nach Ka-
sachstan oder Lettland. Heimat ist nicht allein der Boden,
auf dem wir unser Haus bauen. Heimat ist keine feste
Adresse, und sie besteht auch nie aus einem Guss. Man-
ches, das mir heute ein Gefiihl von Zuhause vermittelt,
mag seine Wurzeln in einem kasachischen Dorf haben.
Oder auf einem lettischen Volleyballfeld, das ich seit
Ewigkeiten nicht betreten habe. Oder in der
russischen Sprache, die so perfekt mein eige-
nes Wesen widerzuspiegeln scheint, die ich in

Wiirde man einem Integrationsbeauftrag- w ‘r_ ¢ N den Zeilen von Puschkin oder Tolstoi finde.
ten die Akte Tatjana Lorenz zur Priifung vor- ”/[h Maria: Ich moéchte mich noch bei den Die-
legen, kime er zu dem Ergebnis: 100 Punkte, kommen wir denn ben bedanken, die im Sommer 1991 unsere

Glickwunsch, Sie sind perfekt integriert! Bin
ich dennoch vorsichtig? Ja, vor allem, wenn ich
Menschen zum ersten Mal begegne. Ich mag
keine aus meiner Sicht unnétigen Konflikte.
In den Augen meiner Tochter dagegen sind
Fremde stets mogliche Freunde. Lea ist durch
und durch Hamburgerin; sie braucht sich ihren
Platz in diesem Land und in dieser Stadt weder
zu verdienen noch zu erkdmpfen. Ich stamme
aus der Dritten Welt, meine Tochter wurde in
der Ersten geboren.

Ich bin in Deutschland angekommen.
Dennoch trage ich in mir nach wie vor ein
leichtes Gefiihl von Fremdheit. Und bin mir
nicht sicher, ob das im Grunde nicht in jedem
von uns steckt. Daher ist ja der Gedanke, nach
Hause zu kommen, so ungemein reizvoll. Hei-
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Umzugskiste auf dem Weg von Lettland nach
Deutschland geplindert haben. Ich weif}, das
hort sich seltsam an. Und mein Dankeschon
gilt auch nur der Tatsache, dass diese Riuber
nicht alles geklaut haben. Als unbrauchbar
haben sie zum Beispiel unsere Fotoalben ein-

. gestuft. Dies empfinde ich heute als ein ganz

grofRes Glick.

Tanja: Um irgendwo angenommen zu wer-
den, sind meine Eltern einen sehr weiten Weg
gegangen. Ich bin mir nicht sicher, ob ich an
ihrer Stelle die notige Energie und Willens-
kraft fiir ein solches Abenteuer

aufgebracht hitte. Pulja und

Mulja haben sich als un-

glaublich hartnickig er-

wiesen. <

%
"
Ly .
4 {
- ;-mby,,‘\ i

o
Vom Nullpunkt in
die Integration

Seit Juni 1991

59




